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Introducción 
 
Los/as negros/as1 están en todas partes y, aún así no están en ninguna parte. Según 
algunos cálculos, la población negra en el país representa entre el 5% y el 10% del total 
(Walsh, 2002). En Quito particularmente, capital del país, con una población aproximada 
de un millón y medio de habitantes, de acuerdo con los datos del Censo de Población y 
Vivienda del 2001, viven 44.484 negros/as, de los cuales 22.424 son hombres y 22.060 
son mujeres. En la ciudad de Esmeraldas, en la costa norte, donde se encuentra la mayor 
concentración de población negra del país, viven apenas uno/as pocos/as más que en 
Quito, 44.814. Esto indica la significativa presencia de negros/as en la ciudad capital, que 
llegó a ella desde la décadas del ’60, tanto desde las poblaciones negras de la costa norte 
como desde las poblaciones negras de la sierra norte, en un contexto de crisis de la 
economía campesina que vivía el país.  
 
Sin embargo, la presencia de los y las negras es permanentemente invisibilizada desde la 
cotidianidad del imaginario social de la gente común que habita la ciudad como desde los 
medios de comunicación y, fundamentalmente, desde el mismo estado y sus diferentes 
instancias que, desde su formación como Estado-Nación promueve hegemonía cultural y 
étnica basada en el “blanqueamiento” de la sociedad, lo que forma parte de una dinámica 
estructural de discriminación y exclusión (De la Torre, 2002). Los/as negros/as no están 
en las universidades, no están en los cajeros o cualquier puesto de atención al público; las 
negras están donde no se las ve, dentro de las casas en el empleo doméstico y los negros 
allí donde su supuesta fuerza física es necesaria, en la policía, guardianías, fútbol. Es una 
población cargada de estereotipos y su cotidianidad está atravesada por estos.   
 
No es casual que la amplia mayoría de barrios de negros/as en Quito se encuentran en las 
periferias de la ciudad y fueron fundados, casi todos, como “invasiones” de tierras por las 
que aún luchan por la propiedad real. Estar al margen geográficamente no es el único 
margen del que ha sido corrida la población negra, históricamente, en el país. Al prestar 
atención a diferentes datos estadísticos que hablan de la desigualdad social en el Ecuador, 
esto se evidencia rápidamente en el acceso a la educación, empleo, vivienda y otros (ver 
SIISE2 4.5). Pero, más allá de lo que puedan decirnos los números, es el acercamiento 
hacia esas personas que viven tales números, lo que da cuenta de esta realidad de 
injusticia social en la que construyen sus vidas.  
 
Aportar para la visibilización de la población afro es importante para “sacarlos/as” del 
anonimato estructural en el que se los/as ha ubicado desde siempre y alimentar las 
posibilidades de una sociedad diversa que, en lugar de aniquilar al “otro” porque no lo 
entiende, se nutre de ese “otro”. Y no solo para eso, sino también para que ellos/as 
mismos/as, los y las negras, a quienes pocas veces se los/as mira y sobre todo se los/as 

                                                 
1 A lo largo del texto uso indistintamente los términos “negro/a” y “afroecuatoriano/a”, aunque 
mayoritariamente el primero, en tanto que esta es la forma en que ellos/as mismos hablan de sí mismos. 
También se refieren a sí mismos como afros, sin embargo, es más común que se digan negros y negras. 
También se trata de poder invertir los sentidos históricos de las palabras con la intención de reafirmar una 
reivindicación identitaria. 
2 Sistema Integrado de Indicadores Sociales del Ecuador. 
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escucha, lo que provoca una suerte de caída en cadena como en un juego de dominó hasta 
que ya ni ellos/as se miran ni se escuchan, vuelvan a hacerlo. Y, por supuesto, en 
absoluto se trata únicamente de una visibilización desde su condición de pobreza y 
exclusión, sino también desde sus formas de sonreír en este contexto, de buscar los 
modos para tener esa vivienda negada, de vivir el día a día pues mañana “capaz no 
estoy”, del frenesí del incesante baile, sus creencias, sus gustos, sus sabores, sus anhelos, 
su cotidianidad.  
 
Ese es el gran sentido de apuntarnos en trabajos como estos, que no sólo se concentran en 
una labor investigativa sino, justamente, en un paciente caminar conjunto de contagios 
para sonreír cada día un poquito más. Sin embargo, a esta meta no se llega 
inmediatamente ni a grandes saltos, por lo que hemos elegido un aspecto particular sobre 
el cual trabajar en un inicio, que se vincula directamente con el contexto de desigualdad 
social en el que vive la población negra, a lo que se suman los patrones culturales 
hegemónicos de las relaciones de género, lo que profundiza tal situación de desigualdad 
entre las mujeres.  
 
La sexualidad, su expresión, construcción y reconstrucción, observada desde las 
dinámicas cotidianas, los espacios de socialización en el barrio, la familia, los momentos 
lúdicos, etc., es el centro de este trabajo. La maternidad soltera, los continuos embarazos 
entre las jóvenes, cuya condena social en su propio barrio es notoria, los contrastes entre 
el control y las prescripciones de la sexualidad de las mujeres y la ausencia de 
obligaciones y sanciones para los hombres con respecto a su vida sexual y, de igual 
forma, a los bebés que también procrean, son los aspectos de sus vidas a los que 
prestamos atención en esta ocasión.  
 
Vivir al margen significa, también, menores posibilidades de acceso real a la 
información, a la educación sin fundamentalismos y/o moralismos cargados de prejuicios, 
el desconocimiento de los derechos básicos o, en caso de conocerlos un poco, de los 
lugares o instancias que “ayudan” para que se cumplan, menores posibilidades de acceso 
a la salud preventiva y, concretamente, a métodos anticonceptivos ya sea por su ausencia 
próxima o por sus costos. Esto, sumado a un contexto cultural que avala, desde todos sus 
ámbitos, el control sobre los cuerpos-vidas de las mujeres (Bonan, 2003), en especial las 
jóvenes, engrandece las condiciones de injusticia social, alimenta rencores y 
remordimientos silenciosos, culpas gratuitas que reproducen, a su vez, nuevas vidas 
envueltas en esta subjetividad.  
 
Al tratarse de un trabajo que priorizó la interacción con las y los jóvenes del barrio 
Caminos a la Libertad al norte de la ciudad de Quito, así como con otras personas de allí 
mismo, a través de la aproximación lúdica que brinda el arte, el presente trabajo aborda la 
temática planteada no sólo desde el intercambio verbal directo, sino también desde la 
expresión a través de la percusión, el canto y la pintura.  
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CAPITULO I 
Sobre la investigación 

 

I.1. Problema de investigación  

 
Pese a que el Ecuador es un país pobre, donde más del 61% de la población está en 
situación de pobreza por Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI), la pobreza es mucho 
más marcada en los/as afros quienes poseen el 70.6% de NBI, en comparación con los 
blanco-mestizos que solo registran el 40,5% (Censo de Población y Vivienda, 2001). En 
Ecuador siete de cada 10 afros son pobres (Sánchez, 2005). La tasa promedio de 
escolaridad entre afrodescendientes es de 6.15 años, mientras que los blanco-mestizos 
registran una tasa de 9.2 años, y el promedio nacional es de 7.2 años. Los y las afros 
apenas alcanzan una tasa de ingreso a la universidad de 7 puntos frente a 14 del promedio 
nacional y de 19 para los blancos (Censo, 2001). La encuesta de empleo del INEC del 
año 2003 ubica a la población negra con el nivel más alto de desempleo del país (12%), 
por encima de la mestiza (11%), blanca (9%) e indígena (3%). En el área urbana el 
desempleo de la población afro es del 14%, muy superior a la tasa nacional urbana de 
11%.  
 
A estas claras condiciones de desigualdad en las que viven los y las negras del país, 
situación que se observa también en la ciudad de Quito, con tan solo un breve 
acercamiento a los barrios donde se han ubicado las familias negras provenientes tanto de 
Esmeraldas en la costa, como del Valle del Chota en la sierra, se les suma otro contexto 
que demarca extras condiciones de desigualdad social, en especial para las mujeres, 
debido a las asimetrías de género que aún imperan en nuestra sociedad que vive bajo un 
sistema de género hegemónico patriarcal que sitúa a los hombres en condiciones de 
ventaja frente a las mujeres (Lagarde, 2003). La desigualdad de género puede observarse 
en diferentes ámbitos de la vida cotidiana y uno de esos aspectos tiene que ver con la 
construcción de la sexualidad, el control sobre ella, es decir, sobre los cuerpos, en 
especial el de ellas, asociado al embarazo y a la maternidad, comúnmente soltera y una 
paternidad bastante ausente.  
 
El Ecuador es un país con una clara deficiencia en educación sexual y, por lo tanto, en el 
ejercicio de derechos ciudadanos y cualquier otro tipo de derechos, entre ellos los de las 
mujeres y los de las y los jóvenes. Al mismo tiempo, se habla de una iniciación sexual 
cada vez más temprana y se estima que el 16% de los embarazos totales de mujeres entre 
12 y 49 años de edad, corresponde a aquellas que tienen de 12 a 19 años (CONAMU, 
2005: 48). El uso de métodos anticonceptivos está cada vez más difundido, sin embargo, 
el problema está en su falta de uso más que en su desconocimiento3. Sólo el 2,5% de las 
mujeres en edad fértil (15 a 49 años) utiliza el condón (CONAMU, 2005: 57). El abuso 
sexual no es una realidad extraordinaria y lo más común es ser abusada por algún 

                                                 
3 El 83% de mujeres en edad fértil conocen de los métodos anticonceptivos y apenas el 39% utilizan estos 
métodos, es decir menos del 50% de las mujeres entre 15 y 49 años (CONAMU, 2005: 56). 
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pariente o conocido en un espacio también conocido4. El aborto es ilegal en el país salvo 
el terapéutico y cuando una mujer “idiota o demente” ha sido violada, lo que 
generalmente no se demuestra y por lo tanto no se practica. Aun cuando es ilegal, como 
sucede en todos los países bajo esta misma legislación, el aborto se practica en la 
clandestinidad, sin ningún tipo de regulación y, por lo mismo, bajo condiciones 
insalubres que ponen en peligro la muerte de las mujeres5.  
 
De esta forma, las mujeres, en especial las jóvenes, por una deficiente educación e 
información certera con relación a su sexualidad, ausencia de espacios de organización y 
ejercicio pleno de ciudadanía, desigualdad estructural de género, bajos recursos 
económicos, violencia simbólica y física, y otras formas cotidianas de control sobre sus 
cuerpos (Bonan, 2003), tienen menos posibilidades de decidir sobre sus propias vidas, sus 
formas de sentir y manifestar placer, sus deseos de ser o no ser madres, las formas en que 
quieren serlo y cuando, etc. 
 
A pesar de esto, o precisamente por esta situación de doble o triple exclusión que viven 
las mujeres negras (por ser mujeres, por ser negras y por ser pobres), la maternidad 
también puede significar algo que les da sentido a sus vidas en este difícil contexto en 
que viven. Por ello, la maternidad, en especial entre las jóvenes, si bien no es aprobada 
por la comunidad y ellas lo conciben también como un “error”, al mismo tiempo es 
expresada con intensa alegría. Como lo explica Varea (2007: 90-91), “cabe señalar que 
en un país empobrecido, en donde se han roto antiguas formas de solidaridad y afecto; en 
el cual a pesar de que la formación resulta ser el único instrumento que tienen las mujeres 
de realización no existen oportunidades reales de educación, la maternidad es el único 
espacio de poder para las adolescentes. El cuerpo es la única propiedad y al mismo 
tiempo es el territorio en donde recaen todas las subordinaciones y exclusiones. Este 
hecho también constituye una razón para que las mujeres sean madres a pesar de sus 
condiciones adversas”.  
 
Esto nos abre las puertas para prestar atención a las diferentes significaciones que se le da 
al ser madre, y aún en la supuesta problemática de ser madre joven, entender la 
maternidad más allá del espectro material y de responsabilidades que la envuelven. Cabe 
recalcar que el problema como tal no es la maternidad entre las jóvenes y el amplio 
número de embarazos entre ellas. El problema aparece cuando estos embarazos no son 
deseados y que ellas no tengan la real posibilidad de decidir sobre estas maternidades, sea 
si es que la desean o no la desean. En cualquiera de los dos casos no son ellas las que 
tienen el pleno control sobre sus cuerpos, por más sutiles que parezcan, los patrones 
culturales de construcción de las identidades de género y de la sexualidad definen este 
control limitando a la vez que responsabilizando/culpabilizando exclusivamente a las 
mujeres, por ejemplo, de “embarazarse”, como si se trata de un acto individual. “La 
maternidad es una decisión y obligar a las mujeres a continuar con embarazos no 
deseados también es una forma de violencia” (en Varea, 2007: 90). 
 

                                                 
4 El 86% de mujeres entre 15 y 29 años que reportó abuso sexual dijo que fue por parte de algún conocido 
(Encuesta ENDEMAIN-CEPAR, 2004)  
5 El aborto en Ecuador ocupa el segundo lugar entre las causas de muerte materna (CONAMU, 2005: 46). 
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La presente investigación-acción intenta abordar, así, el contexto (geográfico, 
cultural/étnico y socioeconómico) que define de una u otra forma los modos de 
interacción entre las y los jóvenes, sus percepciones, sus proyecciones y prescripciones 
en torno a la construcción y reconstrucción de su sexualidad. Además, dar cuenta de las 
formas de trascender este contexto que, aún sin la plena consciencia, expresan desde las 
subjetividades de cada uno/a de ellos/as. De esta forma, nos preguntamos ¿Cómo se 
manifiesta y cómo construyen y re-construyen en la cotidianidad su sexualidad las y los 
jóvenes negro/as de Caminos a la Libertad y qué lugar ocupa en este proceso la 
maternidad y paternidad?  
  

I.2. Objetivo general  

 
Indagar acerca de las formas diferenciadas en que su condición de negros/as, en un 
contexto de discriminación y exclusión social en la ciudad de Quito, atraviesa la 
sexualidad de los jóvenes por un lado y de las jóvenes por otro. 
 
 

1.3. Objetivos específicos 

 
Conocer acerca de cómo los jóvenes y las jóvenes, de manera diferenciada, expresan, 
construyen y re-construyen su sexualidad y cómo se sitúan en el contexto de las 
relaciones familiares, vecinales y laborales.  
 
Indagar acerca de los sentidos del ser madres y padres jóvenes y sus vínculos con los 
imaginarios de la comunidad. 
 
Aportar en la generación de conocimientos para la elaboración de políticas públicas 
orientadas al respeto de los derechos contra la discriminación, de los/as jóvenes, de las 
mujeres, de salud sexual y reproductiva, de trabajadores/as, y otros.   
 
 

I.4. Lineamientos Teóricos 

 
Ante el contexto social y cultural en el que se concentra esta investigación-acción, fue y 
es necesario tener presente algunas ideas con respecto a diferentes aspectos de esta 
problemática. Por un lado, es imprescindible abordar la condición de desigualdad por 
condiciones étnicas, es decir, la exclusión social marcada claramente por una 
discriminación a un grupo étnico que no forma parte de la ideología hegemónica “blanco-
mestiza”, impulsada desde la construcción del Estado-Nación hasta las actuales políticas 
(Walsh, 2002), aun cuando se ha reconocido la diversidad étnica y los derechos 
colectivos y generado distintas instancias estatales, supuestamente participativas, para la 
incidencia en la toma de decisiones. Pues, como se lee en León (2004), la 
interculturalidad va más allá de la diversidad y la diferencia, y el reconocimiento y la 
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inclusión no resultan suficientes si no se pone en juego también la diferencia colonial. Se 
trata de una interculturalidad que hace posible la reafirmación de lo propio con la 
apertura para negociar, intercambiar y relacionarse con lo diferente.  
 
Vale notar que la “condición étnica” no sólo se remite a la adscripción o sentido de 
pertenencia a una colectividad, a un grupo cultural determinado, sino que, así como 
sucede con la condición de género y otras, la “condición étnica” está atravesada por 
procesos históricos, sociales, económicos, políticos marcados por relaciones de poder y 
de dominación de un sector social, como los “blanco-mestizos” hacia los “otros”, los/as 
negros/as (Barth, 1996, en Hernández, s/f). Esta condición se “naturaliza” a partir de lo 
que Quijano (1999), Walsh (2002) y Mignolo (2001), entre otros, denominan “la 
colonialidad del poder”, “un patrón configurado sobre la base de la clasificación social-
racial que ha servido para subalternizar no sólo los grupos sino sus conocimientos” 
(Walsh, 2002: 2). 
 
Así, estos “otros” ocupan el escalón más bajo en la sociedad lo que se enfatiza aún más 
entre las mujeres dentro de este grupo, las negras, al ser discriminadas no solo por ser 
negras, sino también por ser mujeres y por ser pobres. Ser mujer dentro de esos “otros” 
que forman parte del último escalón significa situarse un escalón aún más bajo, pues 
dentro de cada grupo también hay jerarquías y las mujeres resultamos en todos los 
grupos, una vez más entre esos “otros” en condiciones de mayor desventaja. “La 
oposición entre lo masculino y lo femenino constituye un tipo de jerarquización sexual de 
la realidad social” (Ariza, 2004: 394). Por ello, no es posible indagar sobre una realidad 
sociocultural cualquiera sin el reconocimiento de que tales contextos marcan de manera 
diferencia a las mujeres y a los hombres. Los contextos pueden ser similares, pero las 
experiencias tienen relación con el género al que nos adscribimos, más aún cuando el 
aspecto en el que se pretende indagar es en la construcción de la sexualidad, 
probablemente uno de los campos de la vida más atravesados por las desigualdades de 
género y donde se expresa con mayor claridad el control socio-cultural, político y 
económico sobre los cuerpos y las vidas de las mujeres (Bonan, 2003).  
 

I.4.1. Los Géneros 

 
Como representación social, el sistema de relaciones de género imperante es una de las 
configuraciones de sentido que estructuran de manera central nuestra percepción del 
mundo. Son las ideas que construye la cultura para los sexos las que dan lugar a la 
formación de lo que se define como masculino y femenino, en definitiva, a la 
construcción de género (Strathern, 1979). Bajo esta misma concepción, ligada a la 
construcción sociocultural de los géneros, alejándose de la determinación biológica o 
natural comúnmente aceptada, hay que tener presente que las categorías de género no son 
estables, sino que tienen movilidad y por lo tanto están sujetas al cambio, tal y como lo 
están las sociedades y las culturas (Scott, et.al., 1998). Esto abre las puertas para buscar 
las formas de reconocer posibles cambios (o no) en cómo se expresan las relaciones de 
género, sobre todo en cuanto a la distribución de poder, en distintas experiencias que 
enfrentan las y los jóvenes negros/as a lo largo de su vida. 
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Las identidades y relaciones de género están estrechamente ligadas con las formas 
sociales y culturales que dan lugar a las representaciones que ocupan los hombres por un 
lado y las mujeres por otro. Representaciones que ocupamos en una sociedad 
determinada en un momento histórico particular, en relación con un sistema sociocultural 
estructural que nos ubica de acuerdo a condiciones económicas, políticas, jurídicas, 
simbólicas, y otras (Moore, 1999; Lagarde, 2003; Sterling, 2000; Hill, 1990, Strathern, 
1979; Scott, et.al., 1998; Rubin, 1998).  

 
Bajo esta noción, es relevante observar desde la perspectiva de la división sexual del 
trabajo al momento de indagar acerca de las dinámicas de género y sexualidad dentro de 
las familias, al ser estas uno de los espacios de socialización más importantes entre los y 
las negras de Caminos a la Libertad, donde la red de parentesco involucra a la inmensa 
mayoría de las familias que lo habitan. Esta división prescribe en los hombres ser los 
encargados del mantenimiento económico y material de la familia, fundamentalmente 
cuando hay matrimonio de por medio, pues ya se verá que esta prescripción no es tan 
seria en aquellos padres jóvenes que no conviven con las madres de sus hijo/as. Por otro 
lado, determina que las mujeres se encarguen de la reproducción cotidiana de la familia. 
Es decir, la realización del trabajo doméstico y el cuidado de los y las miembros de la 
misma, con todo lo que ello implica (Hartmann, 2000; Rendón, 2004; Jelin, 1998, Coria, 
1988; Olavarría, 2005). Además, y con mayor énfasis, se espera de las mujeres la 
reproducción biológica; las mujeres deben tener hijos (Jelin, 1998). Son mujeres en tanto 
que son madres (Coria, 1988; Lagarde, 2003).  De esta manera, la división de jerarquías 
sexuales ha producido una suerte de ‘naturalización’ de actividades y espacios, 
entendiendo que el espacio público es el lugar de los hombres y el doméstico el de las 
mujeres (Ortner, 1979; Rosaldo, 1979).  
 
 
I.4.2. Las sexualidades 
 
Estos espacios, la calle y lo doméstico, que condicionan y construyen/reconstruyen las 
identidades de género, están, al mismo tiempo, profundamente ligados con la 
construcción de la sexualidad. La condición de género y la sexualidad difícilmente 
podrían entenderse la una sin la otra, tanto así que, de acuerdo con Lagarade (2003), 
dentro de los varios ejes en torno a los que se organiza la condición de género, el eje 
central es la sexualidad. Al tratarse de un resultado de construcción sociocultural, la 
sexualidad es la que define las pautas de comportamiento, actitudes, formas de expresión 
para cada género, que se aprenden e interiorizan en la cotidianidad en ese proceso de 
oposición entre el “yo” y el “otro” que significa toda construcción de la identidad que, a 
través de lo permitido y lo prohibido y de las percepciones sobre lo masculino y lo 
femenino, aunque se llamen de otro modo, señala, en el día a día, las formas en que 
hombres y mujeres se relacionan dentro y fuera de las fronteras del hogar (Hernández, 
2005). El espacio es tan importante como la historia para entender las formas en que 
hombres y mujeres se relacionan, los elementos que interfieren, inciden, condicionan y 
definen su sexualidad, en tanto que estos hombres y estas mujeres no se encuentran en lo 
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abstracto, sino en lugares determinados en los que inventan y recrean lo que son (Santa 
Cruz, 2003).  
 

Como lo explica Mannarelli (2003: 58), “la forma de experimentar la sexualidad es una 
compleja confluencia de factores a desentrañar. Entender la cantidad de elementos que 
intervienen y cómo lo hacen, supone una determinada definición de las fronteras del 
mundo privado y público. Esto quiere decir que para entender el significado de la 
experiencia del sujeto propiamente dicha, debe prestarse atención a las configuraciones 
del mundo doméstico y a sus relaciones e intercambios con las instancias que están más 
allá de las fronteras de ese universo”. Más allá de estas fronteras, tampoco son las 
mismas condiciones y posibilidades de acción y comportamiento que viven los hombres y 
el que viven las mujeres. Los hombres están prácticamente exentos del control y manejo 
de su comportamiento sexual, mientras que las mujeres, desde el discurso y la práctica 
viven una conducta sexual altamente prescriptiva, sobre todo, y fundamentalmente 
cuando son jóvenes, lo que no quiere decir que no sea trasgredida. En gran medida, es 
esta regulación del sexo y del intercambio sexual, organizando relaciones de poder 
orientadas a favorecer lo masculino, la que establece las bases de las formas en que se 
construyen las relaciones entre hombres y mujeres (Araujo, 2003). 

 

La regulación de los comportamientos, tanto para hombres como para mujeres, sobre 
todo entre estas últimas que son las que mayores restricciones viven, es fundamental para 
entender la construcción de la sexualidad en la medida en que la sexualidad es una forma 
de goce regulado, y no el goce como tal. “La sexualidad es una forma de goce que se 
ordena en concordancia con las estrategias culturales relativas al goce y su exceso 
mortífero” (Araujo, 2003:106).  

 

Hay que resaltar que la sexualidad está definida de manera diferente de acuerdo a cada 
cultura y, dentro de ella, cada grupo percibe de manera diferente el deseo, el placer, el 
goce, así como lo definen también cada historia de vida particular, de acuerdo con sus 
experiencias propias y subjetivas. Cada cultura y cada grupo, así, define lo que es 
permitido y prohibido para hombres por un lado y mujeres por otro, también de acuerdo a 
sus edades, tanto en el discurso como en la práctica, a través de las regulaciones sexuales 
definidas por sus sistemas simbólicos y normativos (Hernández, 2005). 

 

Con lo antes expuesto, retomo la definición de sexualidad de Hernández (2005: 43-44), 
para quien “la sexualidad humana como un hecho cultural en el que se sintetizan los 
sistemas simbólicos, calóricos y de creencias de cada grupo social; sistemas que se 
expresan en las diversas manifestaciones de la vida sexual de sus individuos hombres y 
mujeres, según la normativa sociocultural, pero también a partir de sus propias vivencias 
y experiencias individuales, en tanto sujetos con capacidad (¿y necesidad?) de cuestionar, 
de transgredir y de proponer nuevas visiones en torno a su sexualidad/cuerpo. En este 
sentido, la sexualidad es un “locus” o espacio de reproducción pero a la vez de 
trasgresión; es un espacio dinámico de construcción de nuevos significados, resultado de 
la interacción dialéctica de múltiples factores estructurales, culturales y personales […] 
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una construcción que está permeada por el contexto social y cultural, por regulaciones, 
patrones culturales de conducta y ritualizaciones culturales particulares, en interacción 
constante con contextos más amplios (nacional, regional) así como por cuestiones 
psíquicas e individuales”.  

 

I.4.3. Las familias 

 

Esta dimensión de la cotidianidad de las personas, hombres y mujeres de distintas edades 
que conforman un grupo, está claramente demarcada por las dinámicas del mundo 
familiar. Las regulaciones que forman parte intrínseca de la construcción de la sexualidad 
también se reproducen en el ámbito familiar. Por esta razón, consideramos importante 
tener presente no solo el protagonismo de la familia en la construcción/reconstrucción de 
la sexualidad, sino también que no hay una sola familia, sino que existe una gran 
variedad de estructuras familiares que intervienen en tal recreación y es, precisamente, tal 
diversidad la que otorga pautas importantes para comprender las diferencias sobre la 
sexualidad comprendidas en tiempos, espacios y grupos distintos.  

 

En este sentido, no es posible defender un sólo modelo de familia. No se puede hablar de 
un modelo predominante de organización familiar. La antropología, precisamente, ha 
sido una de las disciplinas que más ha aportado en la comprensión de la diversidad de 
formas de constitución de la familia (Malinowski, 1973; Mead, 1961; Levi-Strauss, 
1969). No existe una única forma de construcción y conformación de la familia pues la 
misma tiene directa relación con un particular contexto histórico, social, cultural y 
político (Tuirán, 2001).  

 

Una vez que entramos en el debate sobre la familia, es decir, las familias, y a medida que 
conocemos poco a poco cada vez más sobre las relaciones familiares del barrio en el que 
trabajamos, notamos que la idea de “familia nuclear” se complejiza de manera importante 
dando cuenta de una serie de responsabilidades compartidas entre diferentes miembros, 
sobre todo mujeres, de distintas edades que, aunque sostienen alguna relación de 
parentesco, no pertenecen a lo que sería la familia nuclear, no comparten el mismo 
hogar/vivienda y, aún así, cooperan en el cuidado, crianza y control de los y las demás 
miembros de la familia –ampliada-, así como en el trabajo doméstico. 

 

De esta forma, entonces, a las familias las constituye el entramado de relaciones que en 
ella se vivencian más allá de la dimensión espacial, cada vez más compleja y extensa. De 
este modo, la(s) familia(s) debe ser entendida como ese espacio de relaciones de 
producción, reproducción y distribución, donde existe una definida estructura de poder 
donde cabe tanto la ideología como el afecto, lo que permite su persistencia y 
reproducción. Sin embargo, dentro de ella también se encuentran las bases estructurales 
del conflicto y la lucha puesto que, al mismo tiempo que conviven intereses colectivos, 
están presentes intereses y deseos particulares de cada miembro (Jelin, 1998). Así, la 
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familia resulta en un “lugar de lucha” (Hartmann, 2000: 19), a la vez que en un “espacio 
de reproducción de las desigualdades de género” (Ariza et.al., 2004: 14) o, en “un espacio 
de “conflicto cooperativo”, en el cual se entrecruzan diferencias de género e 
intergeneracionales” (Goldani, 2001: 295). 

 

I.5. Metodología 

 
La metodología de la investigación enfatiza en el análisis cualitativo. Este tipo de análisis 
no responde a preguntas acerca de cuántas personas o grupos están implicados en una 
problemática particular. Trata, más bien, acerca de los procesos y las dinámicas pudiendo 
reconstruir y comprender relaciones sociales que hacen más ricas las reflexiones 
interpretativas y explicativas sobre una problemática abordada (Riquer, 1992, en 
Hernández et.al., 2006).  
 
Por esta razón, se priorizó la realización de una etnografía densa, partiendo de la 
concepción de Clifford Geertz (1997), donde la voz de quienes participan y narran sus 
historias personales adquiere un valor de suma importancia. Prestar atención a las 
percepciones, es decir, a los significados –materiales y simbólicos- que cada persona 
otorga al lugar que ocupa en el espacio familiar, en la relación de pareja, de amistad y en 
la comunidad en general, es una forma necesaria de conducir el análisis a interpretaciones 
vinculadas con la construcción de la sexualidad, las relaciones de género, las relaciones 
de poder, para ver cómo se manifiestan y expresan.  
 
De este modo, se entiende haber realizado estas etnografías priorizando en una 
perspectiva ‘emic’ en el intento por entender cómo se vive en las familias desde adentro, 
al tratar de estar presente en ciertos pasajes de su vida cotidiana. Así, para lograr los 
objetivos, debíamos entrar en el mundo familiar, entender sus funcionamientos, la 
posición y el significado otorgado a dicha posición entre las y los distintos miembros 
dentro de este mundo, reconocer sus dinámicas de cohesión así como las de dilatación y 
conflicto, percibir sus normas, sus códigos, sus formas de expresar afecto, sus represalias, 
etc.  
 
De igual manera, compartir otros espacios, de carácter más lúdico, como la discoteca, la 
cancha de fútbol, la calle, donde interactúan hombres y mujeres de distintas edades. En 
este sentido, aprovechar el trabajo etnográfico como metodología que hace posible lograr 
el encuentro o desencuentro entre los testimonios y la práctica vivencial. Lograr penetrar 
tanto en las significaciones como en las prácticas concretas hace posible la combinación 
óptima para el análisis y la comprensión de las dinámicas entre hombres y mujeres de 
distintas edades, entre ellas por un lado, entre ellos por otro, dentro del mundo familiar, la 
maternidad y la paternidad.  
 
De aquí, el énfasis puesto en la vida cotidiana, en la medida en que constituye “la 
expresión inmediata, en un tiempo, ritmo y espacio concretos, del conjunto de actividades 
y relaciones sociales que, mediadas por la subjetividad, regulan la vida de la persona en 
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una formación económico-social determinada, es decir, en un contexto histórico-social 
concreto” (Martín et.al., 2006:10). 
 

I.5.1. Descripción del trabajo de campo 

 
El trabajo de campo inició en noviembre de 2007 y continuó hasta finales de mayo de 
2008, con una interrupción de 20 días en el mes de enero del presente año. Los primeros 
dos meses, noviembre y diciembre, se destinaron a la definición del barrio en el que se 
trabajaría, para lo cual fue fundamental la ayuda de una organización afroecuatoriana de 
Quito que trabaja con distintos barrios de la ciudad y nos ayudó a lograr los primeros 
encuentros con algunas mujeres de Caminos a la Libertad, donde se llevó a cabo la 
investigación-acción.  
 
Durante esos meses habíamos intentado reunirnos con jóvenes y personas de otras edades 
del barrio con la intención de contarles sobre nuestra presencia ahí, nuestras ideas de 
trabajo, del proyecto como tal y recibir sus opiniones al respecto para que todos/as 
estuviéramos de acuerdo con lo que se haría. Estos encuentros no se lograron, aún cuando 
logramos establecer dos días y horarios de encuentro junto con ellos/as, sobre todo con 
quienes participaban entonces en la alfabetización de los días sábados6, con quienes 
tuvimos la oportunidad de compartir algunos juegos que nos permitieran acercarnos de 
manera más amigable.  
 
Así, nos dimos cuenta de que la estrategia de invitarlos/as a conversar no daría resultado 
y debíamos inventar algo más. Mientras tanto, nos dedicamos a visitar el barrio y 
conocerlos/as a través de compartir sus propias dinámicas cotidianas, en especial los fines 
de semana. Este tiempo también sirvió para conocer un poco más sobre la realidad del 
barrio y darnos cuenta que no sería tan simple como suponíamos la construcción de un 
taller básico de serigrafía para el cual no sólo es necesario un espacio físico exclusivo, 
que de hecho logramos conseguirlo posteriormente, sino que se requiere de un grupo de 
personas que sean responsables del taller, lo cuiden, lo hagan funcionar, produzcan, 
enseñen a otros/as a hacer serigrafía, etc. Esto requiere de un proceso previo, lo 
suficientemente sólido como para lograr esto en un contexto en el que los/as jóvenes no 
están organizados y en el barrio no se realiza ningún tipo de asamblea u otras formas de 
encuentro para la deliberación y la toma de decisiones con respecto a situaciones o 
problemáticas del barrio. A lo mejor, luego del trabajo ya realizado, es posible comenzar 
a plantear la implementación de espacios y acciones como el taller de serigrafía.  
 
Darnos cuenta de lo anterior y de otras situaciones que provocaron la variación de la 
“agenda” prevista, tiene que ver con la imperativa sensibilidad con la que nos acercamos 
a las personas del barrio, intentando siempre una relación amigable que no violentara sus 
dinámicas, más aún cuando no formamos parte de su contexto cotidiano.  
 
A partir del mes de febrero, comenzamos a explotar al arte como una forma de generar 
ese acercamiento que necesitábamos, confiando en las posibilidades que brinda para la 
                                                 
6 Impulsada por el gobierno actual y realizada por los colegios del país. 
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expresión, la diversión y el contagio. Así, ideamos lo que llamamos la “Minga Artística”. 
Se trataba, básicamente, de un día en el que, simultáneamente, se realizaron distintas 
actividades artísticas en las que cualquiera podía intervenir si le llamaba la atención. Para 
convocarlos/as hablamos con algunas personas clave dentro del barrio, que no eran 
jóvenes y nos paseamos algunos días repartiendo volantes sobre la “Minga” en las calles 
del barrio, esta vez sí, sobre todo a las y los jóvenes que nos cruzábamos (ver anexo 1). 
Se tocaron tambores, se cantó hip-hop, se bailó breakdance y, los y las niñas sobre todo, 
pintaron grandes papelotes sobre las paredes de la casita donde trabajamos desde 
entonces.  
 
La idea fue mostrarles, en este día, un “popurrí” de los talleres artísticos que queríamos 
realizar en el barrio. Tales talleres eran 1) Percusión con material reciclado, 2) Hip-Hop 
más Breakdance, 3) Fotografía, 4) Graffiti/Stencil, 5) Pintura para la elaboración del 
mural. Actividades que fueron ideándose en el transcurso de los primeros meses de 
trabajo en el barrio a partir de la interacción que estábamos logrando. 
 
Para ello, convocamos a diferentes jóvenes que viven en Quito y se dedican a estas artes 
así como a trabajar en colectivo para cuestionar, proponer y pensar otras formas de 
construir mundo, cada uno/a a su manera y desde espacios diferentes. Se pensó que lo 
mejor sería plantear una suerte de “Taller Multidisciplinario” que, de acuerdo con los 
tiempos previstos, dos sábados para cada actividad artística. Así, funcionaría todo marzo 
y todo abril. El desafío estaba en lograr un hilo conductor entre estos talleres cuyo fin 
último no era la producción artística como tal, sino canalizar la expresión acerca de los 
distintos temas que buscábamos trabajar con los/as jóvenes del barrio, como las 
relaciones entre hombres y mujeres, las relaciones de pareja, cómo perciben sus cuerpos, 
cómo viven su condición de negros/as en Quito.  
 
El 1ro de marzo se llevó a cabo la “Minga Artística” que, aunque bastante caótica, 
convocó a muchos/as de los/as jóvenes con quienes mantenemos relación todavía. Al 
mismo tiempo, nos sirvió para darnos cuenta de que la música es lo que más les llamó la 
atención y que sería mejor concentrarnos en una sola actividad hasta sentir que existía un 
grupo más o menos consolidado con quienes luego se podrían realizar otras actividades. 
Así fue como decidimos concentrarnos en los talleres de Percusión con material 
reciclado, Hip-Hop y Breakdance, buscando la forma de fusionarlos. Estos se dieron 
durante todos los sábados de marzo, abril y mayo de 2008 y esperamos que perduren 
todavía. La meta era lograr construir una canción cuya letra tratara sobre sus experiencias 
de relaciones con mujeres y/o con hombres, el ser negros/as, el racismo. Si bien no fue 
posible finalizar la canción, el proceso para la misma se dio y alimentó, además de 
insumos para la investigación, la relación de confianza entre ellos/as y nosotros/as.  
 
Estos encuentros semanales brindaron la posibilidad de poder acercarnos a ellos/as en 
otros momentos, durante la semana, y conversar sobre diferentes aspectos de sus vidas en 
torno a esos temas que nos interesaban como parte de la investigación-acción. Las visitas 
al barrio se dieron en horarios diferentes, algunas veces por la mañana, otras veces por la 
tarde, aproximadamente dos o tres veces por semana. Las noches fueron más difíciles de 
compartir en la medida en que el barrio está a una hora y media de mi casa y el transporte 
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público no se extiende hasta más de las 20h00, 20h30. Esto permitió compartir con la 
“gallada” las conversaciones en la calle, la preparación del almuerzo por parte de ellas en 
sus casas y el almuerzo como tal, las largas horas que destinan al lavado de la ropa, los 
partidos de fútbol, el baile en la discoteca, y más.  
 
Desde un principio se planteó un vínculo que no quería caer en la forma tradicional de 
hacer investigación donde el acercamiento se da, fundamentalmente, a partir de una cita 
para una entrevista formal que genera una relación de amplia distancia entre 
“investigador/a” e “investigado/a”, y se priorizó todas las formas que pensamos posibles 
para establecer otros caminos de acceso al conocimiento acerca de su realidad que 
posibilitara, al mismo tiempo, un proceso en el cual se fueran sentando las bases para un 
trabajo a largo plazo que trasciende la investigación. La preocupación en torno a los 
temas planteados como problemática en esta investigación van más allá que los hallazgos 
y la comprensión de los mismos con relación a las preguntas iniciales planteadas y se 
espera poder continuar con el trabajo iniciado y, a largo plazo, poder aportar a un proceso 
que signifique para esto/as jóvenes, empoderamiento, autonomía y posibilidad de derribar 
esos muros impuestos para lograr, al menos una parte, de lo que quieren en la vida.   
 
Fue difícil lograr los objetivos planteados en estos talleres de música, como por ejemplo 
la canción, en la medida en que la continuidad de la participación de ellos/as nunca fue 
estable. Por qué habrían de responder a nuestro llamado a comprometerse con estas 
actividades, aun cuando dijeran siempre que les gustaba mucho que se hicieran, cuando 
no nos conocían, no éramos de ahí, muchas otras veces había venido gente de afuera y no 
había sostenido sus propuestas y, sobre todo, cuando se trata de jóvenes que viven en un 
contexto en el que no sólo han perdido la confianza en cualquier proceso social en vista 
de que continuamente la estructura social les ha repetido que son la última escoria del 
país, sino que también en los procesos organizativos internos del barrio, la dirigencia 
barrial ha generado decepciones varias. Otras veces, sucedía que en los horarios en que se 
realizaban las actividades muchos de los chicos se iban a jugar fútbol, que es una de sus 
“chambas” más comunes, por la que ganan en 15 y 30 dólares el partido. 
 
Aún así, en este difícil contexto, fue muy positivo haber establecido este intercambio en 
el que nosotros/as les ofrecíamos los talleres de los sábados y ellos/as ofrecían su tiempo 
y buena onda durante otros días de la semana para conversar. Han sido muy pocos meses, 
recién tres de interacción real, y el contagio y las ganas de hacer algo diferente en su 
rutina que pueda significar una experiencia distinta recién se está observando ahora. 
 
La realización del mural en las paredes de la casita que logramos conseguir con ayuda de 
un líder mayor del barrio, la misma que pertenece al municipio de Quito, también fue un 
proceso enriquecedor. Para pensar en la imagen que plasmaríamos en esas paredes, lo 
conversé de manera suelta con alguno/as de ellos/as durante mis visitas al barrio y luego 
los/as invitamos a una de las reuniones que realizamos todos los miércoles, desde el 05 de 
marzo, las 10 personas7 que finalmente conformamos el equipo de trabajo para este 

                                                 
7 1 coordinadora, 1 asistente de coordinación, 3 personas para los talleres de percusión, 1 para hip-hop, 1 
para breakdance, 1 para los juegos de integración, 1 para documentación en foto fija, 1 para documentación 
en video, quienes nos encontramos todos los miércoles hasta la actualidad para evaluar el sábado anterior, 

 16



proyecto. En esa reunión les planteamos algunos de los temas que nos parecían 
interesantes para plasmar en el mural, de acuerdo a lo que se había trabajado para la 
construcción de la letra de la canción, que tienen que ver con nuestros intereses dentro de 
la investigación-acción. Desde su intervención la discusión se encaminó fuertemente 
hacia el racismo y fue éste, finalmente, el tema que se trabajó para el mural. Lo que 
hicimos fue cada uno/a dibujar la imagen que resumiera la larga conversación que 
tuvimos sobre el tema y al final comentamos los dibujos y definimos una imagen que 
posteriormente fue plasmada en un boceto por uno de los compañeros (ver fotos en 
anexos). Esta reunión significó uno de los momentos de acercamiento colectivo más 
importantes de todo el proceso. Haber compartido con ellos en otro espacio que no fuera 
el barrio ayudó a que nos relacionáramos de forma diferente y con mayor profundidad.   
 
El mural se pintó durante los sábados de mayo y algunos días de semana durante este 
mismo mes. En él participaron todos/as quienes quisieron, también muchos/as niños/as 
que nunca han faltado estos sábados, aún cuando nuestras actividades no estén 
concentradas en ellos/as.  
 
Cada sábado compartíamos desde las 11h00 hasta las 13h30, 14h00, dependiendo de 
cuántos asistieran, el ánimo que tuvieran ese día, etc. Luego de esto, el equipo de trabajo 
nos dirigíamos a la casa de una de las mujeres con quien establecimos la relación más 
estrecha durante este proceso, quien nos ayudara en todo desde el inicio y todavía. Ella es 
quien nos preparaba los refrigerios y con quien compartíamos lo sucedido y mucho más 
cada sábado en su casa.   
 
Durante el proceso se volvió concreta la idea de una buena amiga que no estaba 
involucrada en el proceso pero trabaja sobre maternidades adolescentes hace algunos 
años. Se trata del “Buzón de la Maternidad”. Al tener entre nosotros/as a un escultor 
decidimos, en abril, poner en marcha la construcción del buzón, todo en hierro, en lque 
alguno/as de nosotros/as tuvimos la oportunidad de aprender a soldar. Lastimosamente el 
buzón fue terminado recientemente y es muy pronto para pretender resultados que 
sacaremos de su panza. Es una escultura de una mujer embarazada cuya panza es el 
buzón donde las personas, sean madres o no, mujeres u hombres, pueden depositar cartas, 
palabras, frases, dibujos, cuentos, fotografías, lo que desearan, en torno a sus ideas, 
sentimientos, percepciones y experiencias en torno a la maternidad.  
 
Todas las conversaciones y todo lo observado durante cada una de las visitas y días de 
actividades fueron plasmadas en mi diario de campo, la base más importante para el 
registro de la información. 
 

I.5.2. Caracterización de los sujetos en estudio 

 
En la presente investigación-acción no hubo “sujetos” de estudio. Se efectuó una 
interacción conciente con relación a los temas planteados y los objetivos buscados, con 

                                                                                                                                                 
discutir y reflexionar sobre las próximas acciones y el proceso en general, nuestras percepciones, 
emociones, ideas, etc. 
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diferentes personas del barrio, en especial los/as jóvenes que tuvieron interés en acercarse 
a través de los talleres, así como con miembros de sus familias y otras personas con 
quienes fue posible establecer un nexo importante para el proceso sostenido.  
 
Entre las personas clave con quienes se intercambió distintos momentos para la 
construcción de los conocimientos aquí presentados, así como para la posibilidad de 
continuar en el barrio en una inevitable intervención, fueron alrededor de 16 mujeres de 
entre 14 y 65 años de edad. 3 de ellas superan los 30 años, y 2 los 50 años. 12 de ellas 
son madres, de las cuales 5 tienen menos de 24 años. De las madres más jóvenes, con 16 
y 17 años, que son 3, solo una estudia en el colegio y ninguna trabaja. Las otras mujeres 
jóvenes como ellas estudian y no trabajan. Entre las que trabajan, en su mayoría son 
empleadas domésticas y solo una es maestra. El resto trabaja dentro de sus casas, 
responsables de la limpieza y el cuidado del hogar y de los/as niño/as.  
 
Los hombres, si bien fueron mayoría siempre en las actividades de los sábados, fueron 
menos entre las personas con quienes sostuve largas conversaciones. Son alrededor de 10 
hombres de entre 17 y 25 años, salvo por uno que ya ronda los 60 y quien fuera clave 
para ayudarnos a conseguir el espacio donde trabajamos los sábados y quien me ayudara 
a entender el contexto de conflicto dentro del barrio. 7 de ellos ya son padres, aunque 
solo el mayor y uno de los jóvenes viven con sus parejas e hijo/as, el resto son “padres 
solteros”, lo que no tiene nada que ver con ser madre soltera. Estos “padres solteros” no 
están trabajando. El joven que vive con su pareja e hijo sí trabaja. Otros de los jóvenes 
tampoco trabajan, que son la mayoría. Los que sí trabajan lo hacen, ya sea en 
construcción, fábrica o mensajería. En su mayoría terminaron el colegio, menos dos de 
ellos que nunca lo iniciaron. 
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CAPITULO II 
Caminos a La Libertad: su historia, contexto y vida cotidiana 
 

II.1. La llegada a Quito: la migración de los/as abuelos/as 

 
En la década de los ‘60, a partir de diversos acontecimientos políticos y económicos, 
entre ellos las falencias de dos reformas agrarias (1964 y 1973) que no lograron que las 
familias negras accedieran a la propiedad de la tierra, la vida en el campo se dificultó y 
durante las dos décadas siguientes se evidenciaron grandes flujos migratorios del campo a 
la ciudad. Al Valle del Chota, entre las provincias de Imbabura y Carchi, lo caracteriza su 
población negra traída por los jesuitas desde inicios del siglo XVI para trabajar como 
esclavos/as en las haciendas cañeras, quienes posteriormente trabajaron también en los 
ingenios azucareros8. 
 
En este contexto, como suele suceder en los procesos migratorios, las redes de parentesco 
y otras relaciones simbólicas como el compadrazgo, la vecindad y la amistad resultan 
decisivas en cuanto al sitio de llegada pues son quienes colaboran en la información y 
facilitación, muchas veces, para que los y las recién llegadas se ubiquen e inicien su 
nueva vida, en este caso, en la ciudad de Quito. Es interesante observar el protagonismo 
de las mujeres en estas redes de ayuda durante el proceso migratorio, tanto en el contacto 
inicial como en las necesidades de llegada y asentamiento en la ciudad (Fernández 
Rasines, 1999)9.  
 
Tal es la historia de las y los abuelos que fundaron y viven en Caminos a la Libertad. Un 
vecino del barrio, cuando conversábamos sobre las motivaciones o posibles razones por 
las que habían decidido venirse a Quito,  nos contaba que muchas familias se vinieron a 
la ciudad por las dificultades que tenían para acceder al mercado, decía, hay que alquilar 
un transporte para sacar los productos, hay que comprar los abonos y demás gastos, y por 
eso prefirieron migrar a la ciudad, donde creían que tendrían mayor y mejor acceso a 
recursos, lo que no necesariamente sucedió así.   
 
Quienes vinieron del Valle del Chota a Quito ahora tienen más de 30 años. Se trata de los 
padres y madres, tíos/as y/o hermanos/as mayores de los y las jóvenes con quienes se 
trabajó directamente durante estos meses. Tal como se evidencia en el estudio de 
Hernández (2005) sobre Atucucho10, generalmente migraron grupos familiares 
completos, fundamentalmente nucleares y en diferentes momentos fueron llegando 
hermanos y hermanas de estos padres y madres, con sus respectivas familias, razón por la 
que puede identificarse, en barrios como Caminos, la presencia de una “gran familia”. 

                                                 
8 El sistema esclavista se mantuvo hasta mediados del siglo XIX, cuando José María Urbina decreta la 
supresión de la esclavitud como institución legal (1851); su abolición, sin embargo, se efectiviza en la 
práctica años más tarde (Rodríguez, 1994; en Hernández, s/f). 
9 Esta misma situación se ha manifestado en otros procesos migratorios masivos como lo es la migración 
ecuatoriana a España de fines de siglo XX e inicios del XXI (Pedone, 2006). En el mismo Caminos a la 
Libertad hay mujeres que han migrado a España mientras sus maridos e hijos permanecen aquí. 
10 Otro barrio poblado por negras y negros provenientes del Valle del Chota, también ubicado al norte de la 
ciudad de Quito y que, así como Caminos a la Libertad, surgió de la posesión de tierras; una “invasión”. 
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Como dicen comúnmente, “aquí en el barrio nos gusta estar porque todos somos 
familia”11.      
 
Caminos a la Libertad no fue el punto de llegada para estas familias. De hecho, el barrio 
aún no existía cuando recién llegaron a Quito. Los destinos en los que se ubicaron en 
Quito variaban de acuerdo con las posibilidades de ubicación según las cadenas y las 
redes que construyeron desde el Valle con distintos/as familiares y otro tipo de relaciones 
establecidas en Quito. Sin embargo, antes de la posesión de las tierras de Caminos, la 
mayoría de estas familias vivían en El Condado, barrio cercano a estas tierras, donde 
pudieron organizarse para su traslado y ocupación. 
 
Al tratarse de una migración que ronda los 30 años, el sentimiento de identificación con 
Quito es muy fuerte, pues muchos/as de lo/as que llegaron del Valle lo hicieron con sus 
padres cuando eran niños/as y los/as jóvenes y niño/as de hoy ya han nacido en esta 
ciudad. Sin embargo, la relación con el Chota no desaparece, más allá del número de 
veces que puedan visitar el Valle. Durante los meses que estuvimos involucrado/as con el 
barrio, además de los días feriados en los que más de uno/a aprovechaba para viajar al 
Valle, distintas situaciones como enfermedad de parientes de allá, funerales, y otras 
fueron motivo de viaje. Incluso, llamó la atención que en varias ocasiones se refirieran al 
barrio como Nambija en lugar de Caminos a la Libertad.  
 
Hay otras familias en el barrio que llegaron después de la fundación del barrio y que 
provienen de otros sectores del Valle del Chota. Las familias a las que llaman 
“fundadoras” provienen, fundamentalmente, de Juncal y Chalguayacu, del cantón 
Pimampiro y también, aunque en menor cantidad, de La Caldera y Estación Carchi. 
Quienes llegaron luego provienen de diferentes lugares como Santa Ana, La Concepción, 
Carpuela, y otros. Incluso, es posible observar que las familias provenientes de Juncal y 
Chalguayacu se ubican en la parte baja del barrio, la primera en ser ocupada, mientras 
que las que vienen de La Concepción, Santa Ana, Carpuela se ubicaron en la parte alta, 
que fue posterior.  
 
 

II.2. Nacimiento del barrio 

 
En un largo viaje en bus desde Caminos hacia el centro de la ciudad, que dura 
aproximadamente una hora y media, una mujer del barrio, con la que más compartí 
durante estos meses, recordaba el proceso de la toma de las tierras en el barrio, de “la 
invasión”, como la llaman ellos/as. Uno de los líderes de aquella época, en El Condado, 
movilizó la organización de las familias para la ocupación de estas tierras. Ya habían 
intentado una toma, con menos gente, en el barrio de La Rocha, que es la parte baja del 
actual Caminos a la Libertad pero no habían logrado posesionarse de las tierras. 
Nuevamente se organizaron y la noche del 9 de agosto de 1990 se encontraron todas las 

                                                 
11 No pude acceder a ningún censo oficial sobre el número de familias que viven en el barrio, pero de 
acuerdo con el testimonio de un líder barrial mayor, viven en Caminos a la Libertad alrededor de 1500 
familias con un promedio de 7 personas cada familia.  
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familias en las lavanderías de la Av. Occidental, las que ya no existen, y caminaron en la 
oscuridad de la noche hasta donde está el barrio hoy. Durante esa misma noche, a la luz 
de la luna, talaron algunos árboles y construyeron, muy precariamente, las primeras 
“casitas” en los lugares que se habían ubicado de acuerdo a la designación que se diera 
previamente. En cada una de ellas se turnaban para hacer guardia durante toda la noche y 
todo el día, por varios días seguidos, pues podía venir la policía o vecinos de los barrios 
próximos a derribar lo que habían construido. Se trataba de una ubicación/posesión 
momentánea “hasta asegurar la toma”. Meses después, en los que hubo enfrentamientos 
con la policía que intentó sacarlos algunas veces12, se fueron estableciendo en los lotes 
donde viven actualmente. La dirigencia de la organización presionaba para que 
rápidamente reemplazaran los troncos iniciales por bloques o algún material de 
construcción más firme para poder garantizar la posesión.  
 
Vale la pena señalar que, como también cuenta Fernández Rasines (1999) con relación a 
la posesión del Comité del Pueblo13, en varios casos, fueron las mujeres las que 
movilizaron a las familias para la posesión de la tierra. Incluso, cuentan que también 
fueron ellas las que intervinieron para frenar las represalias, muchas de ellas con armas 
de fuego, con las que respondió el dueño de buena parte de estas tierras, el cura Luis 
Pazmiño Navas, con quien nunca lograron un acuerdo de compra-venta de las tierras. 
Como recuerda un vecino, les dijo que él nunca vendería sus tierras a indígenas, negros o 
pobres (Hombre, más de 45 años, 08/12/07, Diario de campo).  
 
Las tierras hoy en día pertenecen al hijo del mencionado cura. Los diálogos con él y los 
sostenidos hasta la actualidad con el Municipio de Quito no han dado resultados positivos 
para la compra definitiva de estas tierras, aún cuando alguna vez se establecieron los 
costos de los lotes y las distintas formas de pago. Cinco años más tarde de la llegada al 
actual Caminos, a través de las demandas realizadas lograron la construcción del 
alcantarillado y la instalación de luz eléctrica. Durante los meses de marzo y junio de 
2008 se están adoquinando varias calles del barrio, lo que les alegra pues en verano el 
polvo que vuela es impresionante y en invierno lo mismo con el barro, cuentan.  
 
En el año 2004 hubo una “reinvasión” en el barrio, liderada por algunos/as dirigentes del 
barrio para ocupar aquellas tierras que todavía estaban vacías. De acuerdo a lo que 
comentaron vecinos/as del barrio, el mismo hijo del cura intervino en esta “reinvasión” 
puesto que conocía que, luego de 20 años de ocupación, las tierras son entregadas a los/as 
ocupantes y pasan a ser los/as nuevos dueños. Caminos a la Libertad ya tiene 18 años, 
con lo cual en dos años más las tierras pasaban a ser de los/as moradores actuales. Sin 
embargo, como se dio la reinvasión en el 2004, el conteo inicia desde entonces, con lo 
cual, según el Municipio, la invasión no tiene más de 4 años, lo que hace imposible a 
los/as vecinos reclamar derecho de propiedad por los 20 años de ocupación. 
 

                                                 
12 Aunque, según recuerda, no fue tan violento como se dio en el caso de Pisulí y la Roldós, donde hubo 
varios tiroteos de los que salieron personas muertas, razón por la que muchas otras desistieron de la 
posesión.  
13 Otro barrio fundado de la misma manera por negros y negras del Valle del Chota y de Esmeraldas en el 
nororiente de Quito. 
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II.3. Vida cotidiana y algunas dinámicas del barrio 

 
A través de las diversas visitas realizadas al barrio fue posible compartir distintos 
espacios de la cotidianidad. El fútbol es una de las actividades que convoca a buena parte 
de los/as habitantes del barrio, de todas las edades, hombres y mujeres. Durante la 
inauguración del campeonato de fútbol del barrio pudimos contabilizar alrededor de diez 
o más equipos de fútbol, incluso algunos conformados por mujeres, quienes también 
tienen su campeonato.  
 
Los sábados y domingos son los días destinados para los partidos de los diferentes 
campeonatos que se organizan. El equipo campeón del último campeonato es Brasil, en el 
que juegan algunos de los jóvenes con quienes trabajamos esos meses y que también 
tiene su selección de mujeres. Otros equipos son Italia, Unión de Familia, Tetas no Tetas. 
Aunque con más o menos convocatoria, los partidos siempre tienen su hinchada, 
conformada fundamentalmente por mujeres, en su mayoría familiares y amigas de los 
jugadores, quienes cantan cosas como “Si ese equipo nos quiere ganar la chucha le vamos 
a dar”, o cuando alguno del equipo contrario se caía o se golpeaba, “eso te pasa por 
mujeriego!”, le gritaban (20/04, diario de campo). La entrada a los partidos cuesta 0.25 
centavos de dólar, aunque si se ingresa luego de las 5 de la tarde, ya no hay nadie que 
cobre en la entrada.  
 
Una vez terminado los sucesivos partidos de los sábados, y después de compartir algunas 
cervezas o el tradicional “puntas” entre amistades y familiares en los alrededores de la 
tribuna de la cancha, caminan en “gallada”14 hacia la discoteca del barrio, “Ontabas”15, 
que no está a más de una cuadra de la cancha. La “Ontabas” abre sus puertas cerca de las 
7 de la noche y no las cierra hasta la luz del sol del domingo, sin horario específico pues 
depende de la energía de quienes aún están disfrutando del baile, el alcohol y otros 
placeres. Más tarde, el mismo domingo por la noche vuelve a abrir sus puertas hasta la 
madrugada del lunes. Los viernes no hay baile.  
 
Cuando recién abre la discoteca, está la “gallada” de los hombres por un lado, 
compartiendo cerveza y puntas y por otro lado las mujeres. Poco a poco, con el calor del 
“trago”16 se animan ellos para sacar a bailar a las chicas que esperan sentadas. Si bien la 
mayoría son jóvenes, también asisten las mujeres y hombres abuelas y abuelos. Como es 
normal, se juntan por grupos y la cerveza se compra por javas que se destinan a estos 
grupos donde siempre hay alguien que disfruta de repartirla en un mismo vaso que pasa 
de mano en mano.  
 
El baile, tal como lo describe Hernández (2005) en el contexto de Atucucho, resulta 
imprescindible para la socialización entre hombres y mujeres. Es el espacio de seducción 
y allí donde se “busca” o es posible “encontrar” novio/a. Alguna vez escuché a los chicos 

                                                 
14 También llamada “jerga”, que se refiere a un grupo de amigos o amigas. 
15 Que quiere decir “Dónde estabas” en un hablado rápido y abreviado como suele ser. 
16 La bebida alcohólica. 
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quejarse porque aquí en la Ontabas ya no lograban conseguir novias como lo hacían en la 
discoteca que había antes en el barrio, donde también asistían mujeres “blancas” como las 
llaman ellos. También hay mujeres que explican que ya no van a la discoteca porque ya 
pasaron la época de “conquistar”, de “buscar”, ahora ya quieren estar tranquilas, aún 
cuando no estén casadas. De todas formas, sucede que quienes están con pareja, 
casado/as, también asisten al baile, juntos o no, porque les gusta mucho y es una de las 
actividades lúdicas más relevantes que tienen en su cotidianidad. Las madres solteras, si 
bien resaltan que no pueden asistir al baile tanto como lo hacían antes, buscan las formas 
de dejar sus hijo/as al cuidado de alguien más, generalmente sus propias madres u otra 
pariente mujer, e ir a bailar.   
 
El domingo por la tarde se descansa y se comparte con la familia y los/as amigos/as del 
barrio junto con cerveza y al ritmo de la bomba17 en los exteriores de sus casas.  
 
Durante la semana y aún los sábados, las mujeres que no trabajan fuera de casa, se 
dedican al trabajo de casa dentro de casa. Absolutamente todos los días que visité el 
barrio, había mujeres lavando ropa, trabajo que les tomaba buena parte del día18, razón 
por la que se turnan en esta misión las distintas integrantes del hogar, así como se 
reparten la ropa que lavan. Por ejemplo, alguna vez pregunté a una de las mujeres 
mayores, de quién era la ropa que lavaba, mía, de mi marido y de mi nieta, me dijo, y sé 
que en esa casa viven más personas19. Alguna vez conversando con otra vecina, entre 
broma y broma se quejaba de tantos uniformes que tenía que lavar, lo que no hacía ni 
cuando sus hijos/as iban a la escuela. Ella estaba lavando los uniformes de sus nietos/as 
que, aunque no viven en su casa, viven en el barrio.  
 
Las piedras para lavar la ropa muchas veces son compartidas por más de una mujer 
simultáneamente, con lo cual, lavar la ropa es también el momento y espacio de 
encuentro de distintas mujeres de la familia. Madres, hijas, nueras, cuñadas, primas y 
demás que, entre fregada y enjuagada, conversan incansablemente durante esas largas 
horas sobre las novedades del barrio, lo que pasó con tal vecino, los chismes del baile 
anterior, las “chumas”20 de tal y cual y de ellas mismas, así como de sus preocupaciones 
diversas con relación a la comida y sus costos, la limpieza, la educación de los/as 
hijos/as, los conflictos del barrio, los malos hombres, los juicios de alimento, las nuevas 
madres y mucho más.  
 
En contraste, los hombres de la casa, en las ocasiones en las que pasé por ahí estaban 
descansando pues muchos trabajan por las noches, o están mirando películas, 

                                                 
17 Ritmo musical afroserrano tradicional del Valle del Chota. 
18 Una vez acompañé a una de ellas durante algunas horas mientras lavaba ropa, estuve ahí 3 horas, pero 
ella ya llevaba 5 horas y aún no terminaba. En otra ocasión, ya eran las 14h00 y pregunté a la Doña, quien 
ya tiene alrededor de 65 años, hasta qué hora lavaría, más o menos hasta las 6 de la tarde, me dijo. Había 
iniciado alrededor de las 10h00 y todavía no había almorzado.  
19 Su nieta, si bien no vive permanentemente en esta casa, pasa allí varios días a la semana pues asiste a la 
guardería del barrio mientras su madre, con quien vive en otro barrio del norte de Quito, trabaja y no la 
puede ir a buscar todos los días. Este cuidado compartido entre las mujeres de la familia es algo común en 
el barrio. 
20 Borracheras. 
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conversando con otros de la “gallada” sentados en una esquina del barrio, compartiendo 
discos de bomba21 y otra música así como películas. Ellos no tienen una tarea específica 
que cumplir con relación al cuidado del hogar o de los/as otros/as como es la limpieza, la 
preparación de la comida, el cuidado de menores. Eso sí, cuando se trata de aquellas 
tareas que “son de hombres” como las vinculadas al cuidado de la infraestructura de la 
casa, sólo ellos pueden hacerlo. Se los puede ver cortando madera, preparando cemento o 
colaborando en las mingas para la construcción de la casa de alguna familia vecina. Otras 
veces pude ver que aprovechan para comprar algunas frutas y verduras cuando pasa el 
camión ofreciéndolas por el barrio, aunque una vez que salieron padre e hijo a comprarle, 
las mujeres que quedaron dentro de casa bromeaban con que volverían sin lo que ellas 
habían pedido o habiendo gastado más de la cuenta. 
 
Esta distinción entre el uso del tiempo y las ocupaciones de las mujeres y los hombres no 
resulta exclusiva de la dinámica de Caminos a la Libertad. Hernández (2005) observa la 
misma división entre las familias de Atucucho y, al mismo tiempo, son patrones que 
responden a la división sexual del trabajo establecidas de manera hegemónica en las 
relaciones de género observadas en la sociedad ecuatoriana (Verdesoto, et.al., 1995; 
Cuvi, et.al., 1994; Rodríguez, 1999) en particular, y en Latinoamérica en general 
(Lagarde, 2003; Jelin, 1998), así como de otras latitudes (Hartmann, 2000). 
 
 

II.4. Trabajo y economía familiar 

 
Casi todas las mujeres con las que hablamos trabajan como empleadas domésticas en 
barrios residenciales de la ciudad limpiando, cocinando o cuidando a los/as niños/as o 
todo a la vez, y mencionaron que la gran mayoría de las mujeres del barrio trabajan en lo 
mismo, como también se evidencia en otros estudios sobre afroecuatorianos/as 
(Hernández, 2005; De la Torre, 1994; Fernández Rasines, 1999). Generalmente, se van 
temprano por la mañana y vuelven por la noche, razón por la cual aquellas que son 
madres dejan a sus hijos/as al cuidado de aquellas otras mujeres parientes que se quedan 
trabajando en sus propias casas. Esta ayuda entre mujeres es imprescindible en la 
economía familiar en cuanto a las dificultades que existen para la conciliación de la vida 
familiar con la laboral, sobre todo, cuando se asume que los hombres22 sí deben trabajar 
fuera de casa, por lo que comúnmente están ausentes durante el día o descansando 
cuando trabajan por las noches, lo que los exime/“justifica” de responsabilizarse del 
cuidado de los/as niños y otros trabajos domésticos, además de que a ellos no les 
corresponde, de acuerdo con la división sexual del trabajo.  
 
De acuerdo con los cálculos de una de las mujeres con quien conversamos del tema, el 
pago promedio que reciben por una jornada de trabajo que ronda entre las 8 y 10 horas es 
de US$3,50. A esto debe restársele el gasto en transporte, mínimo 0.50 centavos de dólar 

                                                 
21 Música tradicional afroserrana del Valle del Chota. 
22 Adultos más que nada puesto que muchos jóvenes entre 19 y 24 años no trabajan. Juegan fútbol algunos 
fines de semana, cuando los llaman, por lo que ganan entre 20 y 30 dólares por partido.  
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en caso de que sólo necesiten un bus para ir y otro para volver23, así como a las horas de 
trabajo hay que sumar aquellas ocupadas en transportarse (Mujer, 35 años, 25/11/07, 
Diario de campo). Esto ya señala una clara situación de trabajo precario, aquel al que 
usualmente pueden acceder las mujeres (Todaro y Guzmán, 1995). Trabajos informales 
que no implican un contrato que defina las relaciones laborales, sin ningún tipo de 
seguridad social y laboral, por lo tanto, aumentan las posibilidades de explotación y 
distintos tipo de abuso. Situación que es difícil de superar en vista de las limitaciones en 
el acceso al mercado de trabajo que viven estas mujeres que, además de tener bajo nivel 
de instrucción, son discriminadas por ser negras. 
 
Son comunes las historias en que ellas renuncian a las casas en las que trabajan porque 
sus jefas y jefes eran “muy abusivos” y esperaban que ellas trabajaran de lunes a sábado y 
también los feriados, todo el día. “Y yo tengo a mi hijo, yo tengo que ver por él, no puedo 
dejarlo siempre solo y pasar trabajando todo el tiempo”, explicaba una de ellas, aún 
cuando podía dejar su hijo al cuidado de su sobrina, su hermana y su madre, quienes no 
tienen trabajo fuera de casa (Mujer, 22 años, 14/05/08, Diario de campo). Ella es la 
madre y ella debe buscar las formas de estar más tiempo con su hijo pues es ella la 
principal responsable de su crianza, aunque la ayuda de las otras mujeres de la familia 
siempre está ahí y le es fundamental.  
 
Otra de las historias que llamó la atención fue la de una mujer del barrio quien pidiera un 
préstamo a sus jefes en la casa donde trabaja para aportar en la terminación de la 
construcción de su casa propia. Por esto, sus jefes habían establecido que no le pagarían 
hasta que la suma de los sueldos mensuales que a ella le correspondían alcanzaran el total 
de la deuda, lo que resultaba cerca de 5 meses sin ingresos. Explicaba que apenas 
terminara de pagarla buscaría otra casa donde trabajar pues esto había traído problemas 
con sus jefes quienes comenzaban a acusarla de cosas que ella no era responsable (Mujer, 
alrededor de 30 años, 25/11/07, Diario de campo).   
 
Otros trabajos comunes entre las mujeres del barrio también están vinculados al servicio, 
pero son realizados en restaurantes u hoteles de distintos sectores de la ciudad. Una de 
ellas nos contó que tuvo que renunciar cuando casi cae desmayada en el sitio de trabajo 
porque su jefe no le había otorgado los dos días de descanso que indicaba el reporte 
médico. Afortunadamente ella siguió el proceso legal y ganó su merecida indemnización, 
lo que no resulta común en un contexto de amplio desconocimiento de sus derechos24 
(Mujer, 35 años, 24/03/08, Diario de campo).  
 
Entre los hombres, los trabajos más comunes son el de construcción, trabajos diversos en 
fábricas, como guardias de seguridad, ser policías, mensajeros y el fútbol. Este último 
resulta una estrategia más generalizada entre los más jóvenes que no son el sostén de un 

                                                 
23 El transporte público en Quito cuesta 0.25 centavos de dólar. 
24 Al parecer, el único acceso que tienen al conocimiento de sus derechos son algunos cursos/talleres que 
dicta el municipio u otras instituciones, fuera del barrio, al que asisten pocas mujeres del barrio, como lo 
hizo esta mujer. Otra de las formas ahora es la alfabetización que se dicta los sábados en el barrio en donde 
paralelamente al refuerzo de sus habilidades de lectura y escritura y el acceso a un título de 3er año de 
secundaria aprenden sobre derechos laborales.  
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hogar. Aún algunos jóvenes que han sido padres recientemente, con 19 años de edad, 
pero que no viven con las madres de sus hijas, no se muestran muy preocupados por 
conseguir trabajo y recurren al pago de los partidos de fútbol para los que los llaman a 
algunos jóvenes del barrio de vez en cuando los fines de semana25. Fue interesante 
compartir una conversación en la que las mujeres jóvenes insistían en que ahora que eran 
padres debían buscar trabajo para ayudar a criar a sus hijos a lo que ellos no respondían 
con la misma preocupación (conversaciones con hombres y mujeres jóvenes entre 14 y 
20 años, 15/04/08, Diario de campo). Vale notar que son los/as abuelos/as quienes 
realmente significan el sustento económico de los/as nuevos/as integrantes de la familia.  
 

                                                 
25 Esta fue otra de las razones por las que algunos de ellos no asistieron algunos sábados a los talleres de 
percusión/hip-hop/breakdance, pues en su contexto, una “chamba” de un par de horas, tan fácil como jugar 
fútbol por unos cuantos dólares significa mucho mejor utilización del tiempo que alimentar un proceso de 
aprendizaje e intercambio para futuras acciones dentro del barrio, lo que comprendimos plenamente.  
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CAPITULO III 
¿Caminando a la libertad?: jóvenes, sexualidad, maternidad y paternidad 

 

III.1. Terceros/as en las relaciones de “pareja” 

 
Una de las cosas que más llamó mi atención en las distintas conversaciones sostenidas 
con las chicas del barrio es el tema del respeto, como un aspecto importante en el 
comportamiento que esperan de un hombre con quien establecer una relación. Esta idea 
de respeto se explica, fundamentalmente, a través del hecho de que los hombres, cuando 
estén con otras mujeres fuera de la relación, no lo hagan delante de ellas. Recuerdo que al 
hacer la distinción entre relacionarse con un hombre “blanco” y uno negro dijeran que los 
primeros “son más respetuosos, o sea, no lo hacen delante nuestro” (Mujer, 16 años, 
20/04/08. Diario de campo). Aunque ellas no siempre se enteran cuando ellos están con 
otras chicas, todas asumen el hecho de que es así. Sin embargo, de acuerdo a lo que me 
explicaban, sucede que ya cuando se enteran entonces ellas reclaman este hecho a sus 
parejas, quienes generalmente lo niegan o piden disculpas y, supuestamente, ellos aclaran 
a esas otras chicas que ya no pueden estar con ellas porque realmente las quieren a sus 
novias.  
 
Aún cuando esta demanda por ese respeto es continua por parte de ellas y los reclamos de 
que no estén con otras chicas, esto persiste y, según cuentan, también es común que ellos 
sí lo hagan en momentos en los que sus parejas pueden verlos “sobre todo para darnos 
celos” (Mujer, 16 años, 15/04/08. Diario de campo). Qué sucede entonces, pregunté, 
nada, me dijeron, ellas simplemente ya no los buscan más hasta que al cabo de unos días 
ellos se acercan, escuchan sus reclamos, piden perdón y, casi siempre, ellas acceden a 
continuar con la relación.  
 
Todo lo contrario sucede si es que una de ellas es acusada de estar con otro hombre 
mientras mantiene una relación con alguno de los chicos del barrio, aun cuando esto no 
estuviese comprobado. Algunas veces escuché que ellos creían más las historias que se 
cuentan sobre ellas y por eso las dejaban. Ante la duda y la estigmatización de ser un 
“cachudo”26, ellos prefieren alejarse de ellas y reivindicar su virilidad y condición de 
hombre al que no se le juega por las espaldas, aunque eso no hubiera pasado en algunos 
de los casos. De las historias que me contaron recuerdo, sobre todo, aquella en la que una 
de las chicas me contaba de una amiga suya que estaba triste porque su novio ya no la 
trataba como antes, la despreciaba, no quería que lo toque, pues decía que ella tenía otro 
novio. Aunque ella lo negara, él prefirió la distancia. Una de las chicas contó que luego 
de unos días de no buscarse, 
 

“El maldito lo que hizo fue llamar a mi amiga para decirle que quería tener 
relaciones, ella aceptó y se fue a la casa de él. Luego de que lo hicieron él le gritó 
que era una puta, callejera, zorra, perra, que le daba asco. Eso de que le daba 

                                                 
26 “Meter los cachos”, “meter los cuernos” se refiere al hecho de ser infiel a tu pareja. Ser “cachudo” o 
“cornudo” significa, sencillamente, que “tu” mujer estuvo con otro. Lo que está detrás es que, 
posiblemente, no eres lo suficientemente “hombre” como para satisfacerla y por eso se fue con otro.  
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asco fue lo que más le dolió a mi amiga. Solo porque él se creyó todo lo que dicen 
por ahí sus amigos de que ella anda con otro novio” (Mujer, 16 años, 19/03/08. 
Diario de campo). 

 
Otras de las actitudes por parte de ellos que indican esta necesidad de reafirmación de su 
masculinidad, sobre todo ante sus pares como suele ser según explican las teorías sobre 
masculinidades (Fuller, 2005), son los cambios en el trato que tienen hacia ellas, sus 
novias, cuando están junto con los demás chicos de la “gallada” y cuando están con ellas 
a solas. Al contarme por qué ella había querido separarse de él, entre otras cosas 
mencionó que “él era uno cuando estaba conmigo solo y otro cuando estaban todos los 
chicos. Conmigo era todo bueno, dulce, era un pan de dios, en cambio cuando estaban 
todos él quería hacerse el varoncito, el macho, entonces me gritaba, me trataba grosero” 
(mujer, 16 años, 26/03/08. Diario de campo). Cuando me contaba esto estábamos también 
con otros amigos de la “gallada” los que no negaron lo que ella decía y más bien  
afirmaban que es muy común que así sea, que así es como se dan las relaciones. Parecían 
no aprobarlo de lleno pero al mismo tiempo aceptaban el código.  
 
 

III.2. Maternidad y ¿paternidad? 

 
Durante los meses que pasamos involucrado/as con el barrio conocimos algunas familias 
con mujeres jóvenes embarazadas. Entre mediados de marzo y mediados de abril, tres de 
ellas dieron a luz, “se fueron a París” como dicen ellas/os27, y las tres tienen entre 16 y 17 
años. Ninguna vive con su pareja, y estas relaciones tampoco parecían muy formalizadas 
antes del embarazo, lo mismo que hoy. 
 
Si bien dos de los padres reconocieron a sus hijas, no muestran una actitud de ser también 
ellos protagonistas importantes en el cuidado y crianza de sus bebés, ni afectiva y menos 
económicamente. De hecho, ninguno de los dos trabaja y tampoco se los ve muy 
preocupados por conseguir trabajo. Sin embargo, a partir de conversaciones y 
experiencias contadas por mujeres del barrio, el reconocimiento del/a hijo/a por parte del 
padre es una de los pasos más importantes en la vida del/a hijo/a y la madre quien, de esta 
forma, garantiza el vínculo a partir del cual puede demandar la ayuda requerida en 
distintos momentos, aunque muchas veces no se da. Pero, más importante aún es que, 
este reconocimiento desde los padres, las libera de la “culpa” y/o la “vergüenza” producto 
de los comentarios y rumores de parientes y vecino/as que las catalogan como 
promiscuas, fáciles, “locas”28, en tanto que no hay certeza pública de quién es el padre 
por lo que seguramente podría ser cualquiera, aunque mucho/as supieran quién es, pues 
comúnmente es alguien del barrio mismo. De alguna forma, esto pasó con una de estas 
jóvenes quien dará su apellido a su hijo puesto que el padre “desapareció” aunque vive en 
el barrio.  

                                                 
27 Pocas veces escuché la palabra “parir”, casi siempre, cuando hacían algún comentario al respecto o 
alguna pregunta decían: ¿cuándo vas a París? O, ¿A vos no te dejan ir a París, refiriéndose a que al marido 
no lo dejaban entrar a la sala de partos.  
28 Casi siempre se refiere a una mujer que anda con muchos hombres. 
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Vale notar que el estigma recae sólo sobre ellas. De hecho, es común escuchar que a las 
mujeres hay que cuidarlas más, “porque ellas son las que tienen las de perder, los 
hombres no, porque ellas pueden quedar embarazadas” (Hombre, 21 años, 14/05/08, 
Diario de campo). Razón por la que justifican que a ellas no se las debe dejar salir a 
bailar tan seguido o hasta que cumplen determinada edad, y tener más ojos puestos sobre 
ellas, lo que no sucede con los hombres jóvenes. De esta forma, se asume tácitamente, 
aunque saben que no es así, que ellas son las principales y prácticamente las únicas 
responsables de quedar embarazadas, para lo que sus familiares, principalmente sus 
madres y padres, las “ayudan” a partir de un claro control sobre su sexualidad, basado en 
la restricción de algunas actividades de diversión (ver también Hernández, 2005).  
 
Sobre las historias que conocí en las que los padres no habían reconocido a sus hijos/as y 
ellas como madres buscaron las formas de exigirles este reconocimiento, aún yéndolos a 
buscar a hasta en otras ciudades, no recibieron apoyo de sus familiares y tampoco de la 
comunidad en general, que siempre sabe lo que sucede. Incluso, me contaban, las mujeres 
que hacen esto son mal vistas y por eso mismo son pocas. Aunque parece, desde su 
perspectiva, que cada vez más se están dando cuenta y al menos los juicios de alimento 
son más comunes, aunque duren varios años en concretarse y la pensión sea bastante 
simbólica.  
 
La maternidad entre las jóvenes, aunque no resulta un hecho aislado en el barrio, tampoco 
es aplaudida ni por ellas ni por el resto de la comunidad y, comúnmente, se refieren a ella 
como un “error”29. Alguna vez, una de ellas me explicó que los motivos por cuales 
cometían estos “errores” eran los muchos problemas que tienen, los que las llevan a eso. 
Problemas de mucha soledad, de mucha violencia en sus casas –física y psicológica-, 
historias en las que sus madres “las tienen como esclavas, haciendo todo lo de la casa”, 
por lo que la cercanía afectiva, por más difusa que pueda ser, con una persona de fuera de 
casa como un hombre que les brinda ese refugio que necesitan, aunque sea por un 
momento, las hace sentir mejor y así “pasa lo que no debía pasar” (Mujer, 16 años, 
15/04/08. Diario de campo). 
 
En todas las conversaciones en las que salía el tema del embarazo en mujeres jóvenes, 
éste era motivo de preocupación, pero, paradójicamente, también de mucha sonrisa y 
alegría por parte de algunas de las futuras madres. De hecho, ser madres es algo que todas 
anhelan, lo mismo que casarse. Aquel día en que muchas de las y los amigos30 de una de 
las jóvenes que recién había dado a luz la visitaban en su casa para conocer a la nueva de 
la familia, comentaban sobre los pronósticos de las futuras madres, quién sería primera, 
segunda, luego tal y finalmente tal otra. “!No malees!”, reclamaban ellas. Este verbo, 
“malear”, resultó muy notorio para mí en el contexto en el que nos encontrábamos. Se 
refiere a echarle/enviarle/marcarle el mal a una persona, a una mujer, con relación a un 
futuro embarazo siendo ella todavía muy joven. Aun estando alrededor de su amiga con 
su beba de apenas pocos días a quién cuidaban y recibían con sonrisas, se turnaban y 

                                                 
29 La misma palabra es subrayada por Hernández (2005) cuando describe la realidad de Atucucho en torno 
a los embarazos de adolescentes. 
30 Que al mismo tiempo son cuñadas/os, primas/os, vecino/as. 
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demandaban sostener31, y cuando ahí mismo también estaba otra de las jóvenes quien 
fuera madre hace pocas semanas, señalar a una futura madre joven era, al mismo tiempo, 
señalar algo “malo”. Y, de todas formas, luego de poner cara de susto cuando se las 
“maleaba”, al poco tiempo se entretenían describiendo cómo serían, físicamente, los hijos 
que seguro tendrían.  
 
Al poco tiempo llegó el padre de la beba recién nacida, que tiene 19 años, a quien le 
insistían para que la “amarcara”32, a lo que él, disimuladamente se resistía. “Es que no 
sabes cómo”, le decían ellas, lo que bastó para que lo hiciera. “Presta para acá”, dijo, 
como si se tratara de un objeto cualquiera al que no habría motivo por el cual no pudiera 
sostenerlo. “Pero, tenle bien la cabeza”, le reprochaban, y enseguida su madre solicitó a 
su hija reclamando que él no sabía cómo hacerlo. “Bueno, toma que es tuyo, acaso yo me 
voy a quedar con ella”, contestó él en tono de broma y algo avergonzado porque habían 
señalado su incapacidad. Entre chistes que siguieron él mencionó que ya mismo irían al 
tribunal a solucionar esto, sugiriendo que él se eximiría de toda responsabilidad (varios/as 
jóvenes entre 14 y 20 años, 15/04/08, Diario de campo).  
 
El padre visita casi todos los días a su hija y su madre, aunque no las ayuda 
económicamente, pues son el padre y la madre de ella quienes asumieron la 
responsabilidad económica para el cuidado de la beba, lo que resulta común entre las 
madres adolescentes. Tanto así que cuando pregunté a una de las chicas, también joven 
de 16 años, si ella quisiera ser madre pronto, me dijo que le gustaría mucho pero que eso 
era algo que ella no podía permitir que sucediera pues “yo no tengo ni papá ni mamá”. 
Explicó que son los/as abuelos/as quienes se hacen cargo porque ellas tienen que terminar 
de estudiar y si no lo hacen entonces se quedan en casa responsables de las tareas del 
hogar y cuidando a sus hijo/as, pero no trabajan33. La historia se complica aún más 
cuando el padre de estas madres jóvenes también se fue de casa, dejando a sus madres a 
cargo de todo, y ahora que son abuelas hay alguien más por quien velar.  
 
Entre los varios temas que las preocupan ahora que son madres, está el hecho de no poder 
asistir a los bailes como lo hacían antes. Pronto sería el baile por el día de la madre y 
quien fue madre hace pocas semanas les confirmaba que no podría asistir pues no tenía a 
quién dejar su beba, aunque ella vive con su madre, abuela, prima y otras personas. “Al 

                                                 
31 Así como también se turnaban por hacerle la comida o ir a buscarla a una de sus casas, puesto que su 
madre estaba trabajando y su padre descansando. Aunque su hermano mayor estuviera en casa no es su 
deber preocuparse por la comida de su hermana recién parida. Sus amigas y parientes estuvieron todo el día 
controlando su alimentación, que el caldo de pollo, que la colada de avena, que el arroz con maduro y sin 
frijoles para que no le de gases a ella y al bebé. Durante este mes ella debe alimentarse mejor que nunca 
para que tenga más leche y alimentar mejor a su bebé ahora para garantizarle una buena nutrición. La 
madre más “vieja” de las que estaban aquí, que tan solo tiene 27 años, le dio claras instrucciones sobre los 
horarios de comida de la nueva madre a una de las chicas que encargaba en ese momento de la preparación. 
32 Para que sostuviera a la beba en sus brazos. 
33 Conversando sobre esto con una de las mujeres del barrio, me contaba que hablaba con uno de los 
conocidos ladrones del barrio, aunque igual es querido por muchos, y que él le decía sobre todas las madres 
y padres jóvenes que hay “que ni robar saben, menos van a poder criar un hijo. Y es que nadie trabaja, 
todos tienen hijos y son los padres de ellos los que los mantienen”. Él tiene como 14 hijos, contaba ella, con 
distintas mujeres, pero todos lo quieren mucho porque él no se olvida de ninguno, los cuida, les da regalos 
(mujer 35 años, 26/03/08, Diario de campo).  
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menos un año sin ir a bailar deben pasar”, decía una de ellas quien todavía no es madre, 
inmediatamente reclamaron las que sí lo son, “y vos, ¿te vas a aguantar un año sin ir a 
bailar cuando tengas wuawua?”, dijeron, “yo, a los 15 días ya he de ver con quién la dejo 
y me voy a bailar” (Conversación con mujeres de entre 14 y 18 años, 15/04/08, Diario de 
Campo). Aquellas madres que ya lo son hace algunos años, aunque no superan todavía 
los 30 años de edad, la imposibilidad de bailar tan seguido fue una de las primeras 
situaciones que señalaron, “ya no puedo salir a joder como lo hacía antes, porque primero 
están mis hijos y luego cualquier cosa” (Mujer, 27 años, 15/05/08, Diario de campo).  
 

Me interesaba conocer desde la perspectiva de ellas, cuáles eran sus interpretaciones al 
hecho de que muchas mujeres fueran madres de tantos hijos, algunas veces de padres 
diferentes y también del hecho de que muchas lo fueran desde muy jóvenes. Qué 
significa para ellas ser madres era lo que buscaba saber. Una de ellas explicaba que, 
desde su visión y desde haber compartido con estas mujeres toda su vida, se trata más 
bien de una intención por conseguir marido, pues esto es lo que una mujer debe lograr en 
un determinado momento de su vida. Una forma de conseguir marido, piensan ellas, 
decía, es a través de un hijo, pues esto hace que ellos se queden, al menos por algunos 
años más junto a ellas, lo que también implica que ellos invierten dinero en ellas, su 
hogar y la familia, ayudándolas económicamente, se supone, porque es lo que ellos 
deberían hacer, enfatizó. De una u otra forma esta “estrategia” sí ha funcionado, pero 
cada vez menos, pensaba, en vista de que muchas de las mujeres del barrio son madres 
solteras. Es que los hombres cada vez menos asumen la preocupación o la 
responsabilidad de sus hijos, explicó:     

 
“Ahora les importa menos y se van nomás. Ellos no cargan con el peso del 
castigo social y moral que cargamos nosotras por tantas cosas, por ejemplo, por 
no tener un marido, por no ser madres. Además, si es que se nos ocurre 
denunciarlos por juicio de alimento, como yo, somos tachadas de malas, de 
histericonas, interesadas, cómo le vamos a hacer eso a él que es tan bueno. Ellos 
no son recriminados por no hacerse cargo de los hijos que reparten por ahí. 
Además, lo que pasa es que las mujeres mismas no piensan así, no se les ocurre 
que tienen derecho a exigirles dinero para sus hijos, más o menos ya tienen 
asumido que deben cuidar de ellos solas, que así mismo es, pues ellas son las 
madres. Si resulta bien, entonces él estará cerca o al menos pasará dinero, sino, 
ni modo” (mujer del barrio, 35 años, 11/04/08. Diario de campo).  

 
Ella siempre recuerda lo mal vista que es por el juicio de alimento que le sigue al padre 
de su hija y por los reclamos que le hacía para que la ayude con su crianza. También 
recuerda la misma negativa que se muestra hacia otras mujeres del barrio que actuaron 
como ella. No hay apoyo entre ellas para seguir adelante con acciones de este tipo, dice.  
 

“También por mucho de lo que chismean por ahí, yo me aislé bastante entonces 
no salgo mucho. Y es que sí he recibido mucho desprecio por parte de la gente y 
de la familia misma porque tuve una hija y no me casé. El resto todas se casaron, 
o por lo menos se juntaron con los padres de sus hijas. En cambio yo no, y eso 
hizo que ya no me inviten, o que se manden las típicas indirectas directas y eso a 
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mi no me gusta así que me alejé. Después, como ya tenía una relación estable, 
entonces ya volvieron como a aceptarme, pero después otra vez, ya le tuve a mi 
otra hija y me separé, así que otra vez es el rechazo. Siempre son así con las 
mujeres que no nos casamos”34 (Mujer del barrio, 35 años, 16/04/08. Diario de 
campo). 

 
Pero sí es claro que tienen menos hijos/as que antes. Según me explicaron ellas, ahora 
saben más sobre cómo prevenir embarazos no deseados, y también influye el hecho de 
que están solas y por eso tienen menos hijos que antes. Antes, el promedio de hijos/as 
rondaba los/as 6 y ahora difícilmente supera los/as 3, aunque hay casos y casos. Sucede 
que antes, en el Valle, los matrimonios, muchas veces, los arreglaban los padres y se 
casaban alrededor de los 14 años, lo que aumentaba las posibilidades de mayores 
embarazos y más número de hijo/as. 
 
Yo sumaría a los factores que inciden en las posibilidades de embarazos no deseados, 
más allá del número de hijos/as que tengan ahora, si es más o menos que antes, a la 
violencia sexual a la que están expuestas en el contexto en el que viven. Algunas de las 
historias que pudieron contarme, unas personales y otras de mujeres que conocían, 
demuestran que no es extraño que alguien cercano a ellas busque el momento preciso 
para abusarlas sexualmente. El alcohol fue nombrado en todas estas experiencias e 
incluso asumido como uno de los principales responsables.  
 
En un caso estaban algunas chicas con sus primos tomando cerveza en casa de uno de 
ellos, una de ellas se sintió mal y él se ofreció acomodarla en su cama. Como no 
regresaba pronto, su otra prima se acercó para ver qué pasaba y lo encontró a él sobre ella 
a quien ya había sacado la blusa. Otra situación se dio en una fiesta de matrimonio. Ella 
se sintió mal y se fue a acostar cuando al rato, entre sueños, sintió que alguien buscaba 
bajarle los pantalones y la manoseaba, era un primo mayor de mucha confianza. Otra 
joven, cuando era niña, su padrastro, quien ya la había manoseado en varias ocasiones, 
finalmente intentó violarla cuando afortunadamente ingresó su tía quien lo detuvo a 
golpes. Otra situación de abuso que me contaron se da dentro de un matrimonio en el que 
él regresa borracho a su casa tarde por la noche, con feos olores y muestras de haber 
tenido sexo con otra mujer y exige a su esposa tener sexo con él. Al ser rechazado por 
ella inicia una pelea con golpes y maltrato verbal donde algunas veces ella logra 
deshacerse de él y en otras él logra su propósito.  
 
En este último caso, al no tratarse de una situación aislada ni desconocida para ella, tiene 
la posibilidad de anticiparse y protegerse con anticonceptivos para evitar un embarazo no 
deseado. Lo que no disminuye el nivel de violencia y tampoco significa que se elimine 
esa posibilidad de un embarazo no deseado. En los demás casos, si alguien no hubiera 
llegado en el momento preciso para prevenir la violación, lo que sucede en muchos otros 

                                                 
34 El estudio de Hernández (2005) también da cuenta de esta situación de rechazo y estigmatización a las 
mujeres que no cumplen con su deber de ser madres y esposas. 
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casos35, estas mujeres, muy probablemente, hubieran tenido que enfrentarse a un 
embarazo no deseado, a lo que debe sumarse el rechazo de la familia y la comunidad, las 
dificultades –de información, económicas y sanitarias- para acceder a un aborto seguro en 
caso de así decidirlo y la culpabilidad por no haber evitado ese embarazo no deseado, así 
como el trastorno que implica el silencio de tal experiencia, pues difícilmente lo cuentan, 
ni siquiera a miembros cercanos de la familia, madres o hermanas, por miedo a ser 
condenadas y culpabilizadas de tal suceso. Entre estas historias que me contaron, también 
me dijeron que no las habían contado nunca a nadie en casa o en el barrio porque sabían 
que esa misma gente las condenaría.  
 
 

III.3. Salud sexual y reproductiva entre las y los jóvenes negros/as del barrio  

 
El sexo es todavía un tema tabú entre las familias del barrio. Los padres y las madres no 
lo hablan con sus hijos/as sino que se remiten a llamarles la atención cuando observan 
comportamientos que no aprueban con respecto a su vida social y específicamente a su 
relación y cercanía con otros hombres, algo que también fue observado por Hernández 
(2005) en su estudio en Atucucho. Si bien se trata de dos poblaciones negras provenientes 
del Valle del Chota, lo que ya señala algunas similitudes, este es el patrón generalizado 
en toda la sociedad ecuatoriana, donde la religión católica y la iglesia, particularmente, ha 
logrado una fuerte influencia en la construcción de la moralidad de la población, aunque 
en la “oscuridad” o en la invisibilidad pública la realidad contradice a esta “moralidad de 
castidad”.  
 
Básicamente, la única fuente de información es la que tienen en las escuelas y colegios36 
a donde no asisten todos/as los/as jóvenes del barrio37. Lo que sucede con esta 
información, me explicaba una de las mujeres del barrio, que también es madre, es que 
como no hay un diálogo serio retomado en casa, muchas veces lo que “aprenden” en 
clases se presta a interpretaciones propias de las y los chicos de acuerdo a sus imaginarios 
y cosas que han escuchado en diferentes contextos. Por ejemplo, contaba que una vez una 
niña de 11 años le decía a su amiga de la misma edad que estaba embarazada porque 
había escuchado en la escuela que cuando no hay menstruación es porque estás 
embarazada. Le faltó el detalle de que ella aún no había iniciado su ciclo menstrual con lo 

                                                 
35 En Ecuador, el 86.1% de los reportes de violaciones a mujeres fueron cometidas por un pariente cercano, 
un conocido o un vecino. Se afirma que es más probable ser violada por una persona conocida en un lugar 
físico también conocido, que por un hombre cualquiera en la calle.  
36 Educación sexual notoriamente reducida, sin regulación real por parte del Estado, que tampoco tiene una 
política pública clara con respecto a la Salud Sexual y Reproductiva de la población. No hay campañas 
publicitarias ni en radios, TV u otros medios como gráficas en la vía pública, festivales, prácticamente 
nada. En los últimos meses, en el contexto de la Asamblea Constituyente se ha suscitado un debate público 
acerca del tema del aborto, sin que el Estado haga más que un pronunciamiento al respecto, en el que 
defiende la vida desde la concepción y está en contra del aborto, aún cuando este significa la segunda causa 
de muerte materna en el país (CONAMU, 2005: 46). 
37 Entre las y los jóvenes a quienes conocimos, alrededor de 20, 3 no habían ingresado al colegio, 1 
estudiaba a distancia y asistía una vez cada 15 días. 
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cual era imposible que estuviera embarazada, además de que nunca había tenido 
relaciones sexuales.  
 
Entre las varias interpretaciones con respecto a este tema, escuché algunas vinculadas con 
el uso de anticonceptivos. Les preguntaba por qué resultaban embarazadas aunque 
supieran cómo prevenir esos embarazos. Por un lado, me explicaba una de las jóvenes, 
que por más que sepan cómo prevenir no siempre se cuidan porque dicen “para qué usar 
esa cosa (el condón) si de todas formas siempre se rompe” (mujer, 16 años, 19/03/08, 
Diario de campo). Dos ideas pasaron por mi cabeza: a) que, justamente, por la deficiente 
educación sexual los hombres no sepan realmente cómo usar el condón y este se rompa 
más veces de lo normal, o b) que esa es la explicación que han construido, sobre todo 
ellos, para no tener que usarlo en vista de que lo consideran incómodo. De una u otra 
forma, y puede haber muchas otras explicaciones para esta idea de lo poco funcional que 
resultan los condones, el resultado es su poco uso y lo que normalmente hacen es 
“terminar afuera”, lo que aumenta las posibilidades de ocasionar un embarazo. Sobre las 
pastillas anticonceptivas me habló de que son peligrosas porque además de provocar 
problemas físicos, también es posible quedar embarazada y “tus hijos salen con 
deformaciones o cosas así”, por lo que tampoco las usan comúnmente entre las jóvenes.   
 
Esto nos muestra que entre las amistades sí conversan, algo al menos, sobre su 
sexualidad, las relaciones sexuales, cómo cuidarse y demás. Una de ellas, la última en 
tener relaciones sexuales de las de la “gallada”38, recordaba que tuvo miedo ante “su 
primera vez” porque sus amigas le habían contado que dolía muchísimo. El problema es 
que estas conversaciones se están dando en un contexto de falta de información. 
Adicionalmente a este flujo de información con una alta carga de “mitos”, cuando desean 
acceder a condones no les resulta fácil pues aunque en el Centro de Salud del barrio se 
entregan gratis, no acuden a él y, además, el día en que fui a pedir condones me dijeron 
que no tenían más y no sabían cuándo tendrían nuevamente. La farmacia más cercana, 
está en el barrio de alado a una 8 cuadras, y vende las cajas de 3 condones por 2 US$, lo 
que resulta dinero significativo para ellos/as, sobre todo para los que no trabajan que no 
son pocos. Las chicas, definitivamente, nunca compran condones y no siempre tienen 
éxito en que ellos lo usen pues la famosa “prueba de amor” también forma parte de sus 
realidades. Se refiere al hecho de que ellos insisten en que no usen condón, pues sería una 
demostración de amor, además de que las acusan de no tener confianza en ellos. 
 
Entre mujeres que ya han pasado los 20 años y tienen una relación estable y formal, 
aunque sin convivencia39, también se les dificulta exigir el uso de anticonceptivos, por las 
razones antes mencionadas y también por la común insistencia de ellos en tener un hijo. 
Una de las mujeres del barrio contó que ella, ante la negativa de su pareja para el uso de 
condones y su constante pedido de un hijo, tuvo que mentirle diciendo que tenía 
problemas para quedar embarazada y lo que hacía era tomar pastillas anticonceptivas a 
escondidas. Alguna vez él descubrió que ella tomaba las pastillas y ante su enfado ella 

                                                 
38 Todas tuvieron su primera relación sexual a los 14 años mientras ella la tuvo a los 15. Llegar vírgenes al 
matrimonio no es una preocupación para ellas y para casi nadie ya, pues hoy por hoy, dicen, ya nadie llega 
virgen al matrimonio, aunque este siga siendo uno de los objetivos más importantes en sus vidas.  
39 Pero sí duerman juntos varias noches en casa de uno u otra, dependiendo del contexto permisivo. 
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tuvo que inventar que las mismas pastillas eran parte del tratamiento por su problema de 
esterilidad. Cuando llevaban casi siete años de pareja él cumplió con el ritual de la fiesta 
para “pedir la mano” al padre de ella y comenzó la planificación de la boda. “Ahora que 
nos vamos a casar debemos tener un hijo”, le decía él. Su felicidad por el matrimonio la 
convenció para acceder a la solicitud de él, en vista de que confiaba en que sería una 
pareja duradera y no le volvería a pasar como con el padre de su primera hija, a quien ha 
criado sola. Se equivocó. No sólo que el matrimonio se dilató una vez que se confirmó su 
embarazo y nunca logró concretarse sino que, al cabo de un año de maltrato, ella decidió 
terminar con la relación y, desde entonces, el padre no le brinda ninguna ayuda ni 
afectiva ni económica para la crianza de su hija. Le han dicho que para ayudarla entonces 
la hija debe vivir en casa de sus abuelos paternos, como lo hicieron con la hija de su otra 
nuera. La interpretación de ella llamó mi atención. 
 

“En esta él ganó. Él quería dejar su huella de poder marcada sobre mí, como 
hacen todos. Fue como decir: de mí no te zafas así de fácil. Lograr que tenga un 
hijo de él era como que él había dejado en mí una parte de él. No importa si 
después se hacía cargo del hijo o no. Lo que importaba es que logró que yo 
tuviera un hijo de él. Sino era como que fallaba como hombre. Si yo hubiera 
sabido que él se iba portar como se portó desde el embarazo, nunca hubiera 
querido tener otro hijo” (Mujer, 35 años, 26/03/08, Diario de campo). 

 
Su interpretación es muy similar a la que realiza Fernández Rasines (1999) cuando busca 
explicar que la maternidad no se trata tanto de un deseo casi biológico de las mujeres o 
una forma de realizarse como mujeres, sino más bien una consecuencia de la búsqueda de 
los hombres por reafirmar su masculinidad y, de esta forma, su estatus en la sociedad, lo 
que se da, casi exclusivamente, a través de su paternidad. Si seguimos el testimonio 
anterior, ella lo vivió claramente así y podemos pensar que esto sucede en más de una 
ocasión, aunque no en todas. También vale mencionar que esta afirmación de la identidad 
masculina que se logra a través de la paternidad, no se vincula, necesariamente, con 
paternidades responsables. Lo importante, parece ser, es demostrar que son padres, para 
lo cual lo único necesario es reconocer al/a hijo/a que nace, sin mayores obligaciones 
futuras. Lo que, en gran medida, explica también la notoria ausencia de condena pública 
y social por parte de los/as integrantes de la comunidad ante el comportamiento 
despreocupado de muchos de los padres que no ayudan económica y poco afectivamente 
en la crianza de los/as hijos/as que procrearon.  
 

III .4. Percepciones sobre el aborto 

 
Debido a que el aborto todavía es tema tabú en el país, en casi todos los contextos 
sociales, este no fue fácil de abordar ni lo pude tratar con muchas mujeres del barrio. Tan 
solo fue posible hacerlo con dos de ellas, una joven de 16 años que aún no es madre y 
nunca ha tenido un aborto, y una joven adulta de 35 años que sí es madre.  
 
La primera vez que hablé con la mayor, me explicó su postura contra el aborto. Recordó 
que cuando ella tenía alrededor de 13 años, había una pareja vecina, él no tenía más de 18 
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años y ella todavía menos. Buscaron juntos un sitio donde abortar. Ella murió. No logra 
olvidar la impresión que esto le causó. Además, habló de los altos niveles de culpa que 
tienen aquellas mujeres que han abortado, que sufren mucho porque luego se arrepienten 
y se recriminan por no haber intentado tener/criar el bebé. Me contó que son muchas las 
mujeres que deciden abortar porque desean seguir con sus estudios o por otros intereses 
personales, pero, sobre todo por el miedo que tienen a las represalias de la familia y los 
estigmas de los/as vecinos/as para quienes pasan a ser unas “fáciles”. Si bien todo/as 
conocen de la vida sexual de casi todo/as, pues es un barrio pequeño y todos/as son 
familia por un lado o por otro, el embarazo es la única prueba infalible de que ya se han 
iniciado sexualmente. Si, además del embarazo, no tienen una pareja estable, y él no 
admite ser el padre, ella es catalogada de fácil y los hombres la acosan sin disimulo 
(mujer, 35 años, 10/04/08, Diario de campo).  
 
Más adelante, a medida que intercambiábamos más opiniones, ideas e información sobre 
el tema, ella fue aclarándome que si bien no estaba a favor del aborto, pues no podía 
evitar asociarlo con la muerte de un bebé que para ella es siempre una bendición, 
tampoco está de acuerdo en que se castigue y se juzgue a las mujeres que decidieron 
hacerlo por cualquier motivo que fuera. Ella misma reconoce que cuando tuvo su primer 
embarazo y su pareja “desapareció” y sus padres casi la echan de casa, si hubiera tenido 
el dinero a lo mejor se practicaba un aborto (mujer, 35 años, 14/05/08). Una vez 
acompañó a una compañera de trabajo a hacerse un aborto. Muchas veces es la 
desesperación por la situación en la que se encuentran las mujeres embarazadas, explicó, 
que son jóvenes, no tienen dinero, están solas y no tienen el apoyo de su familia, además 
de los proyectos personales. Si bien al final de cuentas terminan aceptándolas en casa, 
pues, como vimos, son los/as abuelos/as quienes se encargan del sostén de estos/as bebés, 
el rechazo inicial existe, situación que las mortifica, pues durante muchos años tanto 
padre como madre se encargan de “amenazarlas” en caso de que “se embaracen”. 
 
La más joven me contaba que ella había sido clave para convencer a una de sus amigas, 
también de 16 años, para que no abortara. Ella está completamente en contra del aborto 
aún cuando su madre la regaló cuando era beba porque fue obligada a no abortar. Ella 
convenció a su amiga de que debía enfrentarse a su familia y a cualquier situación pues 
un bebé nunca es una maldición y como sea saldría adelante. Me explicó que hay muchas 
jóvenes del barrio que sí han abortado porque quieren seguir con sus estudios, o no se 
sienten preparadas o no quieren contarles a sus padres, pero que en la “gallada” de ella no 
piensan así y sostienen que “si no quieres quedar embarazada entonces no deberías estar 
haciendo cosas que no debes” (mujer, 16 años, 15/04/08, Diario de campo).   
 
Esto nos da las pautas para interpretar que las relaciones son relacionadas directamente 
con el embarazo, más o menos, sexo = embarazo, aún cuando también se trata de placer. 
En todo caso, se trata de un placer que de una u otra forma te llevará al embarazo y por lo 
tanto si no deseas “quedar” embarazada, pues debe “aguantarte” las ganas. El hecho de 
que el embarazo es completamente prevenible si no se lo desea, y no precisamente con la 
castidad, no está muy interiorizado, aún cuando sí conocen sobre métodos 
anticonceptivos de prevención. El problema es que no creen en tales métodos.  
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Vincular directamente al acto sexual con el embarazo, casi como una ruta sin opciones, 
tiene estrecha relación con el limitado acceso y a la calidad de esa poca educación sexual 
que han tenido, tanto sus padres y madres (además de que no hablan de estos temas con 
sus hijos/as), y los/as mismos jóvenes, tanto en los espacios escolares para aquellos/as 
que han accedido a la educación, como en cualquier otro espacio.  
 
De esta forma, se afirman concepciones en torno al sexo, los métodos anticonceptivos, el 
embarazo que sólo conducen a una menor prevención y mayor exposición a las 
probabilidades de concebir, finalmente, un embarazo así como enfermedades de 
transmisión sexual, de las que, por cierto, muy poco hablaron.  
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CONCLUSIONES (nunca definitivas) 
 
Con el presente trabajo se ha intentado dar a conocer algunos aspectos de la realidad que 
viven hombres y mujeres jóvenes del barrio Caminos a la Libertad del norte de Quito, 
donde viven familias, fundamentalmente, negras. A partir de un compromiso personal y 
colectivo orientado hacia el aporte a la construcción de procesos diversos de 
organización, participación, reflexión, producción creativa, intercambio, diversión y más 
que puedan generar cambios en formas de vida que enquistan deseos, imponen 
cotidianidades y dejan poco espacio para el cuestionamiento, lo hicimos de la forma más 
sensible posible, apostando al arte como el instrumento que aflora esa sensibilidad y 
facilita la construcción de confianza, indispensable en este camino.  
 
A través de esta visión y forma de trabajo, nos fuimos acercando a sus experiencias 
personales, en y desde otros contextos y momentos. Así, se fue armando el rompe 
cabezas, del que todavía quedan miles de piezas por ubicar, que hizo posible que 
comprendiéramos un poco más acerca de su sexualidad, en el contexto de discriminación 
y exclusión social en el que viven. Pudimos compartir sus rutinas y encontrar los espacios 
para hablar sobre sus relaciones de pareja y sentimientos al respecto, las relaciones 
sexuales, su visión de la maternidad y la paternidad, entre otros. Casi ninguna de las 
conversaciones estuvo exenta del tema de la discriminación y el racismo, así como el 
poco apoyo de la familia, sobre todo en ellas, para la realización de sus sueños, por 
ejemplo bailar o cantar.  
 
Se puede afirmar que difícilmente pueden comprenderse aspectos sobre la construcción 
de la sexualidad entre las y los jóvenes, sin tener presente el contexto de exclusión en el 
que viven. Este contexto, que los y las sitúa en los márgenes de la sociedad, sumado a las 
formas en que en su comunidad, así como en la sociedad ecuatoriana en general, se han 
construido e interiorizado las relaciones de género y las concepciones sobre sus cuerpos, 
define las pautas para reconocer las diferencias en que las jóvenes asumen su sexualidad 
a la vez que se les condiciona, y cómo la viven los hombres jóvenes.  
 
Fue y es importante señalar estas, puesto que permiten desentrañar de manera más certera 
las situaciones que se observan y, de esta forma, aportar en la elaboración de políticas y 
programas que no repitan la misma lógica excluyente que se ha dado hasta ahora, no solo 
con la población negra en general, sino con las particularidades que viven las mujeres por 
el sistema de género imperante en la actualidad. No se trata de señalar las diferencias 
simplemente para señalar quiénes están mejor y quiénes peor o alimentar estigmas sobre 
los hombres que, por ejemplo, no se responsabilizan por sus hijo/as. Se trata más bien, de 
vincular estos aspectos cotidianos y particulares con un contexto mayor envuelto en 
determinados imaginarios culturales que determinan un “orden” social que define 
comportamientos, a la vez que con un contexto que, asociado a imaginarios muy 
similares y a ese “orden” garantiza o no el acceso e interiorización de diversas 
condiciones (educación y salud por ejemplo) para la autonomía y empoderamiento de la 
vida propia. Tanto las mujeres como los hombres forman parte de este contexto y es este 
sistema el que, a partir de ese “orden”, que también es un orden de género, sitúa a las 
mujeres en desventaja. Por esto hay que seguir señalando las desigualdades, étnicas, de 
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clase y siempre de género, para que las intenciones de mejora enfaticen en ella y se 
encaminen hacia una equidad social real y no parcial.  
 
El presente trabajo muestra, entonces, cómo el hecho de ser hombres y mujeres jóvenes 
que son negros/as, atraviesa sus concepciones, ideas y prácticas en cuanto a su 
sexualidad. Sus bajos niveles de educación, la ausencia de diálogo con sus padres y 
madres, la casi invisible presencia del centro de salud del barrio y el costo de 
anticonceptivos limita las posibilidades de contar con información suficiente y confiable 
que los y las impulsen a una vida sexual sin riesgos. Además, esta precaria información 
alimenta varios “mitos” que apoyan las ideas de lo poco funcionales que resultan los de 
anticonceptivos para prevenir embarazos, entre otras cosas, lo que difunde una 
justificación para no usarlos y aumenta, justamente, las probabilidades de esos 
embarazos, así como de enfermedades de transmisión sexual.  
 
Por otro lado, la normatividad social y cultural en la que viven, restringe las posibilidades 
de socialización desde las mujeres hacia los hombres, controlando sus horarios, los 
espacios que frecuenta, etc., mientras que es ampliamente permisiva y nada controladora 
de los comportamientos sexuales de los hombres, ya sea en su etapa de conquiste, de 
noviazgo, de padre y de marido. Por esto, ella es la principal responsable de haber 
cometido el “error” de “quedarse” embarazada, puesto que trasgredió la norma de 
quedarse en casa y no andar coqueteando. “Ellas son las que tienen todo que perder”, me 
explicaba uno de los jóvenes cuando decía que considera que la vida para ellas es más 
dura que para ellos, porque pueden quedar embarazadas y después se la tienen bien 
difícil. A nadie se le ocurre ir en busca del señalado padre y exigirle responsabilidad por 
lo que hizo, pues él no hizo nada que estuviera fuera de la norma. 
 
Aun cuando se les asigna a ellas la responsabilidad/culpa de haber “quedado” 
embarazadas, en la medida en que hicieron cosas que no debían, por lo tanto rompieron la 
norma, y aún cuando esta ruptura sea más común de lo pensado, las jóvenes, ni tampoco 
sus madres que ya lo vivieron, han buscado formas más seguras de prevenir esos 
embarazos que provocan el rechazo de la familia y la comunidad, al menos en un primer 
momento. Confían poco en los métodos anticonceptivos, lo usan poco y, adicionalmente, 
no se asumen como las encargadas de comprar y tener condones, eso les corresponde a 
ellos, dicen. Esta limitada protección, a pesar de lo común que resulta el despertar 
temprano de la curiosidad sexual, puede ser interpretada como la consecuencia de tratarse 
de una trasgresión “silenciosa”, que se da en esos momentos en los que “nadie” está en 
casa, “nadie” me está viendo, “nadie” se enterará y, por lo tanto, no preguntar e intentar 
informarse de otras fuentes que no sean las amistades que muchas veces tienen dudas 
similares, forma parte de esta silencioso transgredir.  
 
Mientras el sexo siga siendo tabú, no solo entre comunidades como la de Caminos a la 
Libertad, sino en la sociedad en general, en un contexto en el que se practica 
ampliamente, aun entre jóvenes y adolescentes, la disminución de embarazos no deseados 
y el posible contagio de ETS difícilmente diminuirá. El estado no maneja una política 
real en salud sexual y reproductiva. El sistema educativo no garantiza una buena 
educación sexual, los discursos y políticas sobre la sexualidad de las mujeres -que es la 
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única discutida y siempre desde una mirada restrictiva- giran en torno a la maternidad y 
nunca en torno a la posibilidad de no querer ser madres y cómo lograrlo, al menos en una 
etapa determinada de la vida como es la juventud si ese el caso. De manera notoria, la 
paternidad no forma parte de la agenda pública en este respecto. Recién, hace pocas 
semanas, se aprobó que los hombres tienen derecho a 15 días de licencia al nacimiento de 
sus hijo/as.  
 
Por otro lado, notar la diversidad de estructuras familiares, permite, al mismo tiempo, 
evidenciar la diversidad en cuanto a los imaginarios en torno a la maternidad y la 
paternidad, que tienen que ver con las formas en que se construye el mundo familiar. 
Comprender las dinámicas dentro de las familias, las formas en que se relacionan los 
hombres y las mujeres dentro de ese mundo, las percepciones y significaciones otorgadas 
a los distintos miembros de acuerdo a su género y su edad, ayuda, al mismo tiempo, a la 
profundización y mayor comprensión del lugar simbólico y material que ocupa la 
maternidad en este contexto. Lo que, difícilmente, estaría del todo desvinculado de los 
discursos nacionales sobre la maternidad y la paternidad.  

 

Fernández Rasines (1999) nos habla de las madres como “sujetos nodales” en las 
estructuras familiares de negro/as, lo que otorga a las madres un protagonismo central en 
la distribución de poder dentro del hogar, lo que no quiere decir, necesariamente, 
autoridad. Se refiere al reconocimiento cultural y social que recibe una mujer al ser 
madre, en tanto que se transforma en aquella persona dentro del mundo familiar que debe 
“dirigir” las acciones de unos y de otras, fundamentalmente, orientadas a garantizar la 
interiorización de su deber ser como uno u otro género. Son ellas las que se encargan de 
la crianza de los/as hijo/as, y por ello, las protagonistas en la reproducción social y 
cultural de ese grupo humano.  

 

Al contrario, los hombres no son considerados “sujetos nodales” de la estructura familiar, 
pues la educación, el cuidado, la crianza, el orden del hogar, y otras tantas 
responsabilidades no están tras sus espaldas. Esta perspectiva es interesante para entender 
la maternidad en el contexto de Caminos a la Libertad, cuando se percibe claramente este 
protagonismo de las mujeres, quienes articuladas en redes de apoyo (por parentesco o 
vecindad) asumen de manera colectiva esta misión. Los hombres obtienen gran parte del 
protagonismo cuando, en aquellos hogares conformados por la pareja matrimonial, 
hijo/as y otros posibles miembros, los maridos significan un importante sostén económico 
aún cuando sus esposas también trabajen. Generalmente, los trabajos a los que ellos 
acceden son mejor remunerados, en vista de que ellas pueden ingresar, casi 
exclusivamente, a la oferta laboral del empleo doméstico. 
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ANEXOS 
 
Anexo 1.-  
Volante para la “Minga Artística”. Entre los contactos, Alba es del barrio. 

 
 
Anexo 2.-  
Algunas pocas fotografías del proceso. 
 

  
 Jugando: todo/as junto/as a ponerle la tapa al   
marcador (en el centro del círculo). Lo logramos! 

Pensando sinónimos para la letra de la canción 
sentados/as sobre los “tambores” 
     

   
 “Batallando” en la “Minga Artística”Bailando 
en la “Minga Artística” (coplas de mujeres vs. 
hombres) 

 Bailando Breakdance en la “Minga Artística”
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Un día del taller de percusión bajo el techo que 
construimos junto a la casita.  

Listas para cantar al ritmo de los tambores (bases 
de zamba y hip-hop). 
 

    
Un descanso en el taller de percusión. Se observa 
el techo que construimos juntos/as, la casita y 
parte del mural sobre sus paredes. 

El taller de breakdance a la izquierda, percusión 
a la derecha y una parte del barrio al fondo. 
Estamos sobre el parque aun en readecuación, 
hoy ya está casi terminado (obra del municipio).  

 
 
 
Anexo 3.-  
 

1. Cuáles son los ámbitos de incidencia donde te involucraste? 
 

2. Tu proyecto trabajó a nivel nacional y/o local con: Cuáles instituciones, cuáles 
organizaciones, grupos sociales, personajes claves. 

 
Trabajó a nivel local/barrial. Si bien no fue directa, se estableció un vínculo con la 
Administración Norte del Municipio de Quito, a través de la directiva del barrio, para 
poder utilizar la casita donde realizamos los talleres. Luego de estos meses de trabajo, 
esta administración se acercó para poder colaborar con nuestro trabajo en el marco de 
la “recuperación del parque de Caminos a la Libertad”, parque donde está la casita. 
La reunión entre el municipio, nosotro/as y personas del barrio será en las próximas 
semanas. El grupo social con que se trabajó es, fundamentalmente, algunos/as jóvenes 
de Caminos a la Libertad, quienes no tienen ninguna organización.  
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También se trabajó con personas clave dentro del barrio, en especial una mujer de 35 
años con quien tuvimos estrecha relación durante todo el proceso y todavía. También 
fue muy importante un líder del barrio de cerca de 60 años quien nos ayudó 
enormemente para las gestiones con la directiva del barrio, conformada sobre todo 
por mestizos/as y de poco nivel de liderazgo en el barrio, para concretar el uso de la 
casita.  

 
3. Que lecciones aprendidas sacas de tus experiencias con el proyecto de 

investigación que estás presentando.  
 
Una de las lecciones más importantes del proceso que enmarcó el proyecto es que por 
más bien planificadas que estén las actividades, el contexto local juega un 
protagonismo indiscutible y difícilmente superable rápidamente. La pobreza, el 
descompromiso (relacionado con motivos históricos de larga data), la violencia, la 
falta de confianza (hacia nosotros/as y hacia ellos/as mismos/as), entre otras 
situaciones, hacen que constantemente se estén revisando las actividades y acciones 
pensadas, lo que obliga a ser extremadamente pacientes, muy observadores/as, 
constantes y altamente creativos/as.  
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